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LOS GALINDOS: ANATOMIA DE UM FRACASSO INSTITUCIONAL.
LICOES CRIMINOLOGICAS, JUDICIAIS E VITIMOLOGICAS MEIO
SECULO DEPOIS

Indice: 1. INTRODU(;AO. 1.1. Perspectiva geral 2. DO CRIME AS PROVAS. 3.
EXCESSO DE HIPOTESES. 4. INQUERITO DEFICIENTE E DESASTRE
CRIMINOLOGICO. 5. REFLEXOES FINAIS: A CONSTRUCAO DE UM RELATO.

Resumo: O quintuplo homicidio na quinta Los Galindos (Paradas, Sevilha, 1975)
constitui um dos casos mais emblematicos do fracasso institucional na investigagdo
criminal durante o final do regime de Franco. Para além da sua notoriedade mediatica e
da persisténcia do enigma no imagindrio coletivo, o caso constitui um exemplo excecional
de como a convergéncia de deficiéncias estruturais (policiais, judiciais, forenses e
administrativas) pode comprometer totalmente a possibilidade de estabelecer uma
verdade processual solida. Este artigo analisa, numa perspetiva multidisciplinar, as causas
profundas desse fracasso: a contaminacdo precoce da cena do crime, a auséncia de
protocolos criminalisticos, a descontinuidade do inquérito, a ruptura pericial entre as
autopsias, a fragilidade da cadeia de custdédia e a hiperinflagdo de hipoteses ndo
submetidas a um filtragem progressiva. Paralelamente, examina-se o contexto politico-
institucional do periodo, marcado pela desatualizagdo das estruturas, pela politizacdo do
sistema judicial e por um modelo policial ainda ancorado em logicas antiquadas, bem
como o impacto do ruido mediatico que contribuiu para fixar narrativas contraditorias e
para gerar estigmas sociais duradouros. Além disso, o trabalho aborda a dimensdo
vitimologica e sociologica do caso, mostrando como o relato publico, alimentado durante
décadas por reportagens jornalisticas, ficcdes narrativas e balangos comemorativos,
substituiu o proprio inquérito perdido, consolidando interpretacdes exageradas que
afetaram familias e comunidades. A partir da analise técnico-comparativa, extraem-se
uma série de licdes aplicaveis a investigacdo criminal contemporanea, especialmente no
que diz respeito a preservacdo inicial das provas, a coordenagdo interinstitucional e a
gestdo responsavel da informagao.

Resumen: El quintuple homicidio del cortijo Los Galindos (Paradas, Sevilla, 1975)
constituye uno de los casos mas paradigmaticos del fracaso institucional en la
investigacion criminal durante el tardofranquismo. Mas alla de su notoriedad mediatica y
de la persistencia del enigma en el imaginario colectivo, el caso ofrece un ejemplo
excepcional de como la convergencia de déficits estructurales (policiales, judiciales,
forenses y administrativos) puede desarticular por completo la posibilidad de generar una
verdad procesal solida. Este articulo analiza, desde una perspectiva multidisciplinar, las
causas profundas de dicho fracaso: la contaminacion temprana de la escena, la ausencia
de protocolos criminalisticos, la discontinuidad instructora, la ruptura pericial entre
autopsias, la debilidad de la cadena de custodia y la hiperinflacion de hipotesis no
sometidas a filtrado progresivo. En paralelo, se examina el contexto politico-institucional
del periodo, marcado por la desactualizacion de estructuras, la politizacion judicial y un
modelo policial todavia anclado en logicas anticuadas, asi como el impacto del ruido
mediatico que contribuyo a fijar narrativas contradictorias y a generar estigmas sociales
duraderos. Asimismo, el trabajo aborda la dimension victimologica y sociologica del
caso, mostrando como el relato publico, alimentado durante décadas por coberturas
periodisticas, ficciones narrativas y balances de efeméride, sustituyd al propio sumario
perdido, consolidando interpretaciones inflacionarias que afectaron a familias y
comunidades. A partir del andlisis técnico-comparado, se extraen una serie de lecciones
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aplicables a la investigacion criminal contempordnea, especialmente en materia de
preservacion inicial de la prueba, coordinacion interinstitucional y gestion responsable de
la informacion.

Palavras-chave: Caso «Los Galindos»; Investiga¢do criminal; Deficiéncias forenses;
Disfungdes institucionais; Narrativas mediaticas.

Palabras clave: Caso “Los Galindos”; Investigacion criminal; Deficiencias forenses;
Disfunciones institucionales; Narrativas mediaticas.
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1. INTRODUCAO

O famoso quintuplo homicidio perpetrado na quinta de Los Galindos (Paradas, Sevilha)
(Figura 1) a 22 de julho de 1975 inscreve-se num momento de especial singularidade
histérica para Espanha, como foi o fim do regime franquista. Isso transformou-o, com o
passar dos anos, ndo s6 numa das historias recorrentes da Transi¢do, mas também no fim
de uma forma de entender a a¢@o policial e a instrucdo judicial, ligadas a razdes de Estado,
que, sem duvida, distava muito dos padroes de objetividade, qualidade e meticulosidade
da atualidade. E um facto amplamente comprovado na historiografia contemporéanea que,
naquela época, as instituicdes do regime apresentavam sinais visiveis de fadiga e
desajustamento face a uma sociedade em transformacao (Sanchez Recio, 2017).

Figura 1
Vista da propriedade rural de Los Galindos, situada a dois quilometros do municipio de
Paradas (Sevilha), onde foram cometidos os cinco homicidios, a 22 de julho de 1975 (El Pais),
e patios e habitagoes no interior da propriedade (Nius Diario).

A repercussao publica do caso — amplamente coberto pelos meios de comunicagao
nacionais e evocado numa intermindvel série de aniversarios, séries e reportagens nos
meios de comunica¢do generalistas — consolidou-o como um dos emblemas da
tradicional e cliché «Espanha negra», que o pais tentava entdo deixar para trds, a0 mesmo
tempo que se tornou o simbolo do fracasso institucional na hora de esclarecer crimes
complexos em ambientes rurais . Nao ¢ em vao que o mais relevante do caso, na altura,
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nao foi a constante demora numa resolugao satisfatoria, mas sim o facto de ter mostrado
claramente a opinido publica emergente as deficiéncias dos modelos policiais e judiciais
da época, centrados fundamentalmente em tarefas de controlo da populagdo. Nesse
contexto, a singularidade do caso foi além da brutalidade dos factos ocorridos, na medida
em que, ultrapassando os limites tradicionalmente impostos pela censura governamental,
revelou os erros dos investigadores, a ineficacia no processamento e gestdo das provas, a
burocratizagdo juridica e os atrasos processuais, bem como a consequente deterioracao
das provas. Tudo isto, acumulado e observado em perspetiva, contribuiu para a
impossibilidade de identificar os responsaveis e explica o desfecho « » do caso por
prescrigdo, sem qualquer necessidade de recorrer as habituais conjecturas sensacionalistas
ou a teorias peculiares de conspiragdo (Chinchoén Alvarez, 2012; Aguilar Fernandez,
2013). Em suma: tudo o que podia correr mal, correu mal.

1.1. PERSPETIVA GERAL

Um olhar sobre a historiografia do franquismo no periodo de 1969 a 1975 revela a crise
institucional de um regime esgotado. Incentivadas pelo declinio fisico do lider, que ja
prenunciava o fim de uma época, tinham-se produzido fraturas internas entre as elites do
Regime, ao mesmo tempo que se optava pelo imobilismo politico face a crescente
modernizagdo social, a pressio de uma oposi¢do cada vez mais organizada e ao
isolamento internacional (Notario & Corrales Diaz-Pavon, 2025). Existia uma tensdo
progressiva e cada vez mais acentuada entre os avangos socioeconémicos dos tecnocratas
e o bloqueio institucional, uma contradi¢do que condicionou o funcionamento dos
aparelhos do Estado na fase final da ditadura e dificultou a producao de respostas técnicas
homogéneas face a problemas complexos, incluindo a investigagcdo criminal. Nesse
contexto, a administracdo da Justica ¢ o seu ecossistema burocratico arrastavam velhas
inércias — como as jurisdi¢des especiais, uma cultura juridica fortemente politizada ou
graves défices organizacionais — muito bem documentadas, que prejudicavam
irremediavelmente a sua eficacia (Carrillo, 2023).

No ambito da investigagao policial, o esclarecimento de crimes violentos nas zonas
rurais recaia predominantemente sobre a Guardia Civil. Mais adiante serdo abordados
alguns detalhes relevantes, mas convém referir agora que, na década de 1970, ainda
imbuida de muitas das antigas tradigdes que a viram nascer ¢, a Benemérita era um corpo
intensamente militarizado que articulava a sua identidade profissional em torno da
disciplina, do rigor no comando, da convivéncia estreita e de um forte espirito de corpo,
mais do que na capacidade competencial e na profissionalizagdo dos seus membros.
Estudos qualitativos baseados em relatos de vida de guardas da época, como o de Quesada
Aguilar (2021), interpretaram esta socializagdo institucional com categorias analiticas
como a de «instituicdo total» (Goffman, 1961)! , , evidenciando como a formacdo dos

' Com este conceito, que Goffimann desenvolveu em torno do modus vivendi das instituigdes psiquiatricas,
faz-se referéncia a um tipo de organizacdo social fechada, altamente regulamentada e muito hierarquizada,
na qual os seus membros vivem, trabalham e realizam todas as suas atividades sob uma autoridade
centralizada, com um certo isolamento do ambiente social. Isso provoca uma fusao entre a vida profissional
e a vida privada, que se tornam indistinguiveis.
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agentes, marcada pelo doutrinamento, condicionava a pratica quotidiana e as margens de
autonomia técnica do pessoal de primeira intervenc¢ao. Certamente, este modelo revelou-
se funcional quando foi concebido no século XIX para a execugdo de tarefas de ordem
publica e o necessario aumento da presenga institucional em areas rurais e vias pecuarias,
mas apresentava graves limitagdes no que diz respeito a investiga¢do de cenas de crime
complexas (Quesada Aguilar, 2024). Uma lacuna que, na década de 1970, ainda se
mantinha, na medida em que atividades como a preservacgdo e o isolamento do local, as
entrevistas estruturadas, a coordenacdo com especialistas forenses, a manutencdo da
cadeia de custddia e outros protocolos criminalisticos que j4 comegavam a ser
padronizados noutros contextos, ndo faziam parte intrinseca da formagdo e das fungdes
dos agentes.

Paralelamente, o aparelho judicial tinha sido moldado durante décadas por uma
cultura de politizacdo e controlo que condicionou a independéncia profissional e a
capacidade organizativa da justi¢a ordinaria. O poder judicial espanhol estava marcado
pelas purgas do pds-guerra e pelas jurisdicdes de excecdo, bem como por praticas
orientadas para a manuten¢do da ordem politica em vez da tutela efetiva dos direitos. As
consequéncias de tudo isto prolongaram-se até aos ultimos anos do regime. Este legado
institucional, aliado a inevitaveis deficiéncias logisticas — como a falta de meios, a
conservagdo precaria de documentos e a dispersdo de arquivos —, bem como a rotinas
processuais incompativeis com a conservagao das provas materiais, ajuda a compreender
por que razdo as investigagdes especialmente complexas — e o caso de Los Galindos era-
0 — podiam desmoronar-se facilmente com o passar do tempo. A perda e a contaminagdo
de provas eram um fendémeno comum que ocorria naturalmente a medida que as
circunstancias se tornavam mais complexas, sem qualquer necessidade de intervencgdes
externas especiais destinadas a obstruir a instrucdo (Garcia Valdés, 1975; Chinchon
Alvarez, 2012; Carrillo, 2023).

A cobertura jornalistica do caso, que possivelmente tem mais de «misterioso» para
o publico em geral devido ao seu rotulo de «ndo resolvido», do que pelo seu especial
interesse criminal, vem reforgar esta perspetiva. Equilibrando o interesse publico pela
chamada «crénica negra» com a revisdo critica da investigagdo, tem-se destacado até a
exaustdo a acumulacdo de erros concatenados como causa mais do que suficiente para
explicar a impunidade do crime, sem necessidade de invocar conspiragdes que, hoje em
dia, nem sequer faria sentido manter em funcionamento, pois, tanto quanto se sabe, ja ndo
beneficiariam ninguém em particular? . Ao completar-se meio século desde que o
acontecimento teve lugar, as cronicas e entrevistas tém colocado o foco em trés vetores

2 Ver, por exemplo, Corroto, P. (2024). «Los Galindos, um crime sérdido na Espanha franquista, repleto de
questoes 50 anos depois». El Confidencial 7 de setembro) [em:
https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-09-07/el-crimen-de-los-galindos-50-anos 3955151/ ,
consultado em fevereiro de 2026]; RTVE. (2025). Cinco homicidios, nenhum culpado: 50 anos do massacre
na quinta de Los Galindos, em Sevilha. RTVE Noticias (22 de julho) [em:
https://www.rtve.es/noticias/20250722/cinco-asesinatos-ningun-culpable-aniversario-crimen-
galindos/16673146.shtml , consultado em fevereiro de 2026]; Cabrera, E. (2025). O crime de Los Galindos:
as incognitas meio século depois. La Yoz del Sur (Sevilha) (23 de julho) [em:
https://www.lavozdelsur.es/ediciones/sevilla/cinco-muertes-ningun-culpable-todas-incognitas-nunca-
vamos-encontrar-testimonio-aclare 338643 102.html, consultado em fevereiro de 2026].


https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-09-07/el-crimen-de-los-galindos-50-anos_3955151/
https://www.rtve.es/noticias/20250722/cinco-asesinatos-ningun-culpable-aniversario-crimen-
https://www.lavozdelsur.es/ediciones/sevilla/cinco-muertes-ningun-culpable-todas-incognitas-nunca-
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explicativos para o fracasso policial: o acaso, os siléncios testemunhais e documentais e
as falhas de coordenacdo entre diferentes atores institucionais que atuaram sem um
comando unico nem um protocolo consistente. Tudo isto resultou num inquérito
enfraquecido — que acabou por se perder — e numa verdade processual inatingivel. O
certo ¢ que tudo isto se compreende melhor se se tiver em conta as duas «transicdes
simultaneas» que gravitam em torno do caso:

1. A transi¢do sociojuridica e criminologica. As ciéncias sociais e forenses viviam,
em meados da década de 1970, um periodo de crescente modernizacdo e padronizagdo
dos processos de investigacdo — revolugdo das autdpsias, uso incipiente de técnicas
instrumentais, novos critérios de rastreabilidade de amostras, surgimento dos estudos
psicossociais — que ndo estava incorporada de forma uniforme em todas as jurisdigdes,
muito menos em contextos rurais com caréncias manifestas de recursos e escassa
especializagdo dos agentes.

2. A transi¢do politico-institucional. A reforma democratica que se seguiu ao fim
do regime franquista redefiniu gradual e completamente as competéncias policiais e
judiciais, criou novos quadros legais e profissionalizou a formag¢ao. De facto, em 1975, o
ecossistema operacional da Guardia Civil continuava ancorado numa normativa
protocolar e numa prética obsoleta .

Tendo em conta este bindmio de elementos, faz sentido uma leitura atualizada do
caso de Los Galindos como um evento paradigmatico do risco sistémico que surge quando
os agentes de primeira interven¢do nao dispdem de formacdo e protocolos atualizados
suficientes e quando o circuito juiz—instrutor—policia—médicos legistas carece de sinergias
e padrdes partilhados para preservar as provas materiais e documentais (Carrillo, 2023).
Por isso, este trabalho, deliberadamente afastado da narrativa do «mistério» ou de
hipéteses conspirativas extravagantes, aposta numa andlise detalhada das «ligdes
aprendidas». A reconstrucdo e classificacdo técnica dos erros policiais, judiciais, forenses
e administrativos identificados no caso, cruzados com os quadros metodologicos atuais
da investigacdo criminal e com a literatura comparada sobre falhas organizacionais
sistémicas, permite compreender a importancia da supervisao constante dos protocolos,
bem como da existéncia de padrdes de qualidade para garantir as boas praticas formativas
e policiais. De facto, ¢ a partir desta andlise de processos que se percebe como um
acumulo de pequenas falhas, aparentemente irrelevantes no inicio, pode encadear-se e
intensificar-se quando refor¢ado por défices de formagao dos intervenientes da linha da
frente e dos seus superiores, fraquezas organizacionais inerentes a rede judicial e,
evidentemente, pela auséncia de protocolos concretos e firmes de coordenagdo
interinstitucional.

Consequentemente, passados ja mais de meio século, o caso de Los Galindos
continua a ser uma oportunidade pedagogica de primeira ordem para a criminologia, o
direito processual e as ciéncias policiais: trata-se de um acontecimento iconico, mas
também de uma grande oportunidade a partir da qual se pode realizar um diagndstico
operacional sobre o que ndo funcionou e porqué, nas condigdes especificas propiciadas
por um modelo sociopolitico de referéncia em declinio e por uma vida organizacional
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ineficiente. Na verdade, ndo ¢ necessdria uma conspiracdo para explicar um desfecho
investigativo mal sucedido quando o que existe ¢ a manifesta¢do direta de um sistema
disfuncional, incapaz de localizar, conservar, processar e julgar adequadamente as provas.
Do ponto de vista metodologico, por outro lado, e a fim de garantir os objetivos finais
que se propoe, este trabalho baseia-se numa andlise documental de fontes primdrias e
secundarias, complementada por uma revisdo conceptual dos modelos de investigacdo
policial.

2. DO CRIME AS PISTAS

Nao faria muito sentido alongar-nos na narrativa de um crime amplamente ilustrado,
relatado e conhecido, mesmo nos seus pormenores mais insignificantes, como o de Los
Galindos (Figura 2), sobre o qual, além disso, existe literatura — e informacdo da
imprensa — amplamente lida, estudada e referenciada (por exemplo: Pérez Abellan,
1976; Gil Chaparro, 1999; Fernandez de Cordova, 2024). Por isso, limitar-nos-emos a
apresentar um resumo dos principais acontecimentos (Tabela 1) que permita ao potencial
leitor/a ir ligando, daqui em diante, os diferentes elementos aqui questionados e
analisados .

Figura 2
As cinco pessoas assassinadas no crime de Los Galindos: Manuel Zapata, Juana Martin, José
Gonzalez, Asuncion Peralta e Ramon Parrilla (La Vanguardia)
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Tabela 1.

Cronologia geral do caso Los Galindos (1975-2026)

DATA

ACONTECI
MENTO

DESCRICAO

22 de julho
de 1975

Quintuplo
homicidio

- Na quinta de Los Galindos (Paradas, Sevilha) foram encontradas|
cinco pessoas assassinadas: Manuel Zapata, Juana Martin, Ramon|
Parrilla, José Gonzalez e Asuncion Peralta.

- Na altura do crime, o cargo de juiz do Tribunal da Circunscrigao
Judicial de Marchena estava vago, pelo que a instru¢do do
processo recaiu provisoriamente sobre o juiz do Tribunal de
Carmona, que foi o primeiro a encarregar-se do caso. Este
deslocou-se ao local 24 horas ap6s a pratica do crime.

- As mortes apresentam trés modus operandi: golpes, disparos ¢
corpos queimados.

22-30 de
julho de 1975

Primeiras
investigacoes e
confusio

-Inicialmente, acredita-se que o capataz Manuel Zapata seja o
assassino, uma vez que o seu corpo ndo foi encontrado, tendo sido
descoberto uma semana mais tarde.

-A autopsia revelou que Zapata foi a primeira vitima.

-A investigacao policial ¢é encerrada sem conclusdes claras.

1975-1983

Investigacao
irregular

-O processo passa para um segundo juiz de instru¢do, ja no Ambito
do circuito ordinario do tribunal competente (Marchena), assim
que a vaga for preenchida. As datas exatas s2o desconhecidas, mas|
as fontes apontam para uma rotacdo antecipada devido 4
instabilidade inicial do tribunal.

-Contradicdes por parte da policia, erros na conservagdo das
provas, omissdo de indicios fundamentais e multiplos rumores
sobre possiveis implicados.

-Sao baralhadas varias hipoteses sem conclusdes. O caso fica num
impasse.

1980-1983

Terceiro juiz

-Um terceiro juiz assume o caso, reabre o processo e da inicio ao
procedimento para a realizagdo de uma segunda autopsia, com 0
objetivo de colmatar as deficiéncias da primeira.

1983

Segunda
autopsia

- Realiza-se uma segunda autdpsia completa, recorrendo a novas
técnicas forenses. O relatorio detalhado revela graves falhas nal
primeira autopsia e na investigagao inicial.

- O caso ¢ reaberto, mas também sem sucesso.

1995

Prescrigdo do
caso

-De acordo com o Cddigo Penal em vigor (1973), o crimg
prescreve ao fim de 20 anos. Mesmo que o culpado aparecesse,
nao poderia ser julgado.

-Sdo publicadas reportagens e investigacdes a coincidir com aj
data.

2015

Desaparecimen
to do processo

- O processo judicial perde-se durante um incidente relacionado
com um desabamento ou com problemas estruturais nas
instalacdes judiciais (ndo foi esclarecido).

-Outras fontes limitam-se a esclarecer que, em 2015, se teve
conhecimento oficial do desaparecimento, o que surpreendeu os|

roprios profissionais do direito e gerou fortes controvérsias.

Os erros iniciais na investigagdo do crime, logo que este foi comunicado aos agentes
do posto da Guardia Civil de Paradas, comegaram ja na gestdo e prote¢cdo do local do
crime. Certamente, a partir das habituais andlises retrospectivas do caso, que tendem a
categorizar e qualificar situagdes passadas com excessiva ligeireza, deve entender-se que


https://doi.org/10.64217/logosguardiacivil.v4i2.8949

Los Galindos: anatomia de um fracasso institucional. Licées ...| 313

a atuacdo dos agentes deslocados para o local naquele momento pode muito bem parecer
absurda e descabida da perspetiva policial tecnificada do presente, mas faz todo o sentido
na Espanha de 1975. Se, em investigagdes complexas, o primeiro critério ¢ garantir a
«qualidade de origem» de toda a indici, no contexto rural do final do regime de Franco
muitos postos careciam de protocolos padronizados para isolar o local, controlar acessos,
registar entradas e saidas ou segregar zonas quentes, mornas e frias (Ortiz Heras, 2019).
Assim, a preservacdo inicial dependia excessivamente da experiéncia tedrica e/ou
empirica — muita ou pouca — que 0s agentes em servigo pudessem ter.

E importante recordar que, durante o regime de Franco, a Guardia Civil era um
corpo militar plenamente integrado no Exército, de acordo com a estrutura estabelecida
pelo Regulamento Militar de 1942. Isto determinava requisitos de admissdo que nao sé
diferiam significativamente dos atuais, posteriores as grandes reformas do periodo de
1978-1986, como também faziam da Benemérita, basicamente, um corpo destinado a
preservacdo da ordem publica, em vez da gestdo ativa de investigagdes policiais
complexas. A socializagdo institucional da Guardia Civil, fortemente disciplinar e de
carater militar, dava prioridade ao cumprimento do servigo geral em detrimento da técnica
criminalistica no local do crime ou de outros conhecimentos policiais alternativos, muitas
vezes até desconhecidos pelos agentes, o que explica por que razdo decisdes iniciais
pouco alinhadas com os padrdes probatorios modernos ja comprometeram o caso na sua
origem (Gonzalez Martinez & Ortiz Heras, 2007). Estdo constatados na literatura
jornalistica da época (Figura 3) inimeros movimentos desnecessarios dos agentes,
contamina¢do involuntdria, presenca de inumeros curiosos a vaguear pela quinta,
alteragdes significativas e até mesmo limpeza do local do crime, auséncia de uma cadeia
de custodia inicial bem consolidada, etc.

Figura 3
Algumas fotografias do primeiro relatorio elaborado pela Guardia Civil e publicadas nos
intimeros meios de comunicagdo que cobriram o caso (ABC). A esquerda, pode ver-se o rasto de
sangue deixado por uma das vitimas ao ser transportada e, a direita, colocada sobre a cama, a
peca de uma enfardadeira, conhecida vulgarmente como «o passarinhoy, um dos instrumentos
utilizados nos homicidios.

Convém recordar que, na altura, para ingressar na Guardia Civil ndo eram exigidas
grandes capacidades nem uma formagdo exaustiva. Em geral, bastava ter nacionalidade
espanhola, ser do sexo masculino com idade compreendida entre os 18 e os 25 anos —
equivalente a tropa no Exército —, bem como ser aprovado nos exames médicos e fisicos,
ndo ter antecedentes criminais e possuir o certificado de «boa conduta» emitido pela
autoridade municipal e militar competente. O nivel académico para o ingresso como



314 | RLGC Vol. 4 No. 2 (2026), pp. 303 —330
doi: https://doi.org/10.64217/logosguardiacivil. v4i2.8949

soldado, por outro lado, limitava-se a posse do Certificado de Estudos Primarios® ,
embora em muitos quartéis se exigisse, na pratica, apenas saber ler e escrever
corretamente, de acordo com os «requisitos militares minimos». Além disso, apenas os
agentes que se destacavam no servico, por qualquer motivo, podiam tentar ingressar na
carreira de suboficiais, na qual se costumava progredir através de anos de servigo, facto
posteriormente reconhecido e formalizado no Real Decreto 1970/1983 (Quesada Aguilar,
2021).

Por outro lado, a partir de 1942 comecaram a surgir as Academias Regionais,
criadas para formar os guardas recém-contratados. A formac¢do que nelas era ministrada
distava muito daquela relacionada com técnicas criminalisticas modernas, na medida em
que se tratava de uma formacdo estritamente militar: armas, formacdo em coluna,
disciplina, treino fisico, taticas de patrulha rural e regime de quartel militarizado. A
formacdo policial limitava-se aos procedimentos de detencdo, a elaboragdo de autos de
ocorréncia, as normas de vigilancia de estradas e areas rurais e a legislagdo penal basica
em vigor durante o regime de Franco. S6 no final da década de 1950 e durante a década
de 1960 se iniciou um processo de especializacdo progressiva por unidades, como a
Guarda de Transito ou o Servico de Montanha, o que contribuiu para elevar o nivel
técnico e de competéncias do corpo. E de ter em conta que o periodo de formagdo dos
guardas oscilava entre 3 e 6 meses, seguido de um periodo de estagio nas comandancias.
Isso resultava num agente médio capacitado para fungdes muito especificas, tais como:
vigilancia rural e de estradas, seguranca e ordem publica, controlo de documentacgao de
pessoas, guarda de edificios publicos e camaras municipais, diligéncias judiciais basicas,
protecdo de colheitas, prevengdo de crimes comuns — como brigas, furtos agricolas ou
violéncia doméstica— e controlo de movimentos populacionais. Como se pode observar,
portanto, a imensa maioria dos guardas era polivalente — ndo especialistas — e o sucesso
das suas fungdes dependia tanto da sua inteligéncia individual como da sua capacidade
de conhecer a populacdo local, familiarizar-se com os tribunais jurisdicionais, ter uma
boa formagao prética no uso de armas e alcancar um conhecimento 6timo do terreno que
lhes permitisse deslocar-se com eficécia pelo meio rural, seja a cavalo, de motocicleta ou
a pé. Tendo em conta que cerca de metade da populacdo espanhola da época vivia entdo
em zonas rurais € que, em muitos locais, a Guardia Civil era o Unico corpo policial
disponivel, compreende-se que dispusesse de uma enorme presenca jurisdicional e de um
vasto leque de atribuigdes (Quesada Aguilar, 2021; Lara Lara, 2024).

O exposto leva-nos a identificar o segundo grande problema na investigagao de Los
Galindos nas suas fases iniciais. Ao que parece, foram ouvidas inimeras pessoas, sem
que isso parecesse servir de muito na pratica, uma vez que ninguém forneceu informacdes
que pudessem ser consideradas relevantes. E um facto perfeitamente estabelecido que o
interrogatorio de testemunhas-chave requer estruturagdo, neutralidade, documentacao e
controlo de preconceitos. No final de 1975, como ¢ de supor, a formacao especifica em
técnicas de entrevista investigativa era desigual e, frequentemente, subordinada a intui¢do
do agente e a urgéncia de elaborar relatdrios que colmatassem lacunas burocraticas. O
quadro judicial do franquismo — sempre orientado para a estabilidade e a ordem — nao
favorecia a garantia probatoria sistematica nos procedimentos de entrevista, o que acabou
por gerar uma infinidade de relatos inconsistentes, agravados por varios factos colaterais
inevitaveis: a complexidade de prestar testemunho num ambiente sociocultural restrito e

3 Equivalente ao 6.° ano do ensino basico da época ou, 0 que d4 no mesmo, a uma escolarizagdo até aos 12
anos.
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sobre pessoas conhecidas® ; forte concentracdo de rumores e relatos locais; o contexto
opressivo da época, que pode ter suscitado medo de falar; contaminagdo inevitavel dos
testemunhos; e perda de memoria ou impossibilidade de localizar testemunhas-chave.
Tudo isto aumentou a dificuldade de poder voltar a entrevistar com cautela e eficiéncia
em fases posteriores da investigacdo (Alcantara Pérez, 2020). Por outro lado, a
historiografia e os estudos policiais e juridicos sobre o final do franquismo documentam
repetidamente a presenga de rotinas processuais que nao garantiam os direitos processuais
e de uma cultura juridica que priorizava o controlo social e a delagdo em detrimento da
rigor probatorio, e na qual a formagdo das autoridades em psicologia do testemunho era
praticamente inexistente (Carrillo, 2023).

Por outro lado, e mesmo quando a medicina legal espanhola ja avangava naquela
época, a implementagdo territorial de técnicas e recursos modernos era desigual. A
padronizagdo das autdpsias, a recolha e etiquetagem de amostras, o0 seu armazenamento
e transporte com rastreabilidade ndo estavam garantidos em todas as circunscrigdes
judiciais da década de 1970. Num ambiente judicial pouco garantista e com escassos
recursos, a ratificagdo pericial e a conservacdo documental e material podiam falhar,
conduzindo a inconsisténcias posteriores. Da mesma forma, e como se pode deduzir do
exposto, no que diz respeito a tecnificagdo policial, a formacgdo bésica ndo contemplava
modulos de criminalistica de campo — embalagem a prova de contaminacdo, selos
numerados, assinaturas cruzadas, custddia com duplo controlo —, de modo que a cadeia
de custddia e a qualidade na preservagao das provas eram aspetos que frequentemente se
viam comprometidos desde as fases mais iniciais da investigacdo (Jamardo Lorenzo,
2024). A cultura de quartel e a prioridade do servigo faziam com que a técnica forense
ficasse subordinada a rotinas de disponibilidade e presenca no territorio (Quesada
Aguilar, 2021). Vejamos um exemplo relacionado com o caso em aprego: por mais que
na literatura sobre o tema se fale de uma «primeira autdpsia», ndo existe qualquer registo
de que esta tenha sido realizada, no sentido estrito — ou de onde —, as vitimas do crime
de Los Galindos, para além das primeiras inspec¢des tanatologicas realizadas pelo médico
legista de Marchena. De facto, a literatura existente ¢, em geral, inconsistente e evasiva
em relacdo a esta questao.

O que precede leva-nos ao seguinte problema, pois muitas vezes a questao ndo era
tanto o que se fazia ou deixava de se fazer, mas sim a deterioragdo dos processos € a perda
e/ou dispersdo de elementos processuais em casos antigos. Trata-se de um fendémeno
descrito pela literatura sobre a historia judicial do franquismo, na medida em que, para
além de um desejo explicito ou implicito de ocultagdo, a verdade ¢ que também
coexistiam jurisdicdes especiais, arquivos com critérios heterogéneos e uma
administracdo da justica dotada de muito poucos recursos operacionais, facto que
multiplicava o risco de lacunas e deturpa¢des documentais (Aguilar Fernandez, 2002).
Em termos de formacdo, por outro lado, os corpos policiais nem sempre integravam no
seu treino conteudos relativos a gestdo arquivistica e a documentacdo probatdria — tais
como inventarios, numeragdo segura de paginas, remessas certificadas —, pelo que a
circulagdo de informagao entre quartéis, tribunais e peritos podia ficar sujeita a praticas
locais pouco adequadas que costumavam conduzir a perda, subtra¢do e/ou extravio de
informacdo. A auséncia de protocolos de conservagdo e transferéncia reforgava a
fragilidade de um rasto documental cuja rastreabilidade ja era, por si s, confusa.

4 A populagdo de Paradas, em Sevilha, e da sua regifio contava com cerca de 5 800 habitantes recenseados
naquela altura.
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Tendo em conta que o final do regime de Franco, devido ao seu interesse imobilista,
representou uma tensao estrutural entre a modernizagdo social e o bloqueio institucional,
compreende-se que a Guardia Civil funcionasse — em grande medida — com as
caracteristicas anteriormente referidas de uma «instituicdo total»: disciplina, doutrinacao,
fusdo entre vida e servigo e identidade corporativa fechada. Dada a auséncia de formagao
técnica especifica e de protocolos interinstitucionais alinhados com praticas saudaveis
que hoje sdo ja padrdes indiscutiveis, o habitus profissional tendia a reproduzir rotinas
em vez de incorporar novas técnicas policiais e forenses, bem como estratégias de
coordenacdo rigorosas (Quesada Aguilar, 2021). A nivel sistémico, verificava-se uma
forte fadiga das estruturas institucionais e um desajustamento acentuado entre o aparelho
estatal e uma sociedade em transformacao, algo que permeou tanto os tribunais como as
forcas policiais, conduzindo a uma forte inércia processual, a uma obsolescéncia
normativa e a inevitavel desatualizagao organizacional (Aguilar Fernandez, 2002).

Isto leva-nos a uma primeira série de licdes aprendidas que evidenciam a
importancia de manter uma vigilancia rigorosa sobre os processos, procedimentos,
normas e gestdo inicial, sem a qual ¢ literalmente impossivel construir um caso policial-
judicial s6lido (Tabela 2) e que, evidentemente, confere ao estudo deste fracasso policial
um primeiro ponto de importancia pedagogica. O facto de ter passado meio século desde
que estes erros foram cometidos ndo implica, de forma alguma, que possam continuar a
ser cometidos, pois, da mesma forma que a ciéncia e a tecnologia avangam praticamente
todos os dias, a revisdo dos mecanismos de atualizagdo e dos procedimentos de execucao
das boas praticas também deve continuar a fazé-lo, a fim de evitar erros em cadeia que
possam comprometer as investigagdes em curso.

Tabela 2.
Ligoes formativas e processuais decorrentes do caso Los Galindos

7

AREA CONTEUDO

[solamento da cena, controlo de acessos, registo de pegadas/veiculos,

registo da cena e custodia inicial como parte da formacao basica e da

reciclagem periddica.

Modulos de formagdo sobre preconceitos, perguntas abertas,

reentrevista e documentagdo (dudio-video), com guias compativeis com

as instrucdes judiciais.

Formacao conjunta entre policia, peritos forenses e juizes de instru¢ao

sobre o fluxo de informagao, formularios da cadeia de custodia,

embalagem e transporte.

Formacio continua em Equipamento minimo e manuais de procedimento acessiveis (lacres,

criminalistica de campo |envelopes/sacos por tipo, etiquetagem e assinatura cruzada).

Formacdo em inventario, numeracao de paginas, remessa certificada e

sistemas de copias de seguranca; designacdo de responsaveis pelo

arquivo com controlos cruzados e protocolos de atuaco rigorosos.

Evolucao de uma mentalidade de servigo geral para uma cultura

Cultura organizacional de |probatoria-técnica; a reforma democratica profissionalizou o ensino e os
melhoria quadros normativos, mas o progresso exige formagao, normas e

avaliagdo continuas.

Atualizacao e formacio
continua em protocolos

Entrevistas estruturadas e
registo padronizado

Interoperabilidade e trabalho
sistémico

Arquivo e custédia documental
solidos e bem consolidados

3. EXCESSO DE HIPOTESES

A investigacdo do quintuplo homicidio caracterizou-se, desde as primeiras horas, por uma
proliferagdo desordenada de hipoteses de investigagdo que, longe de orientar o processo
analitico dos investigadores, gerou uma estrutura cadtica de narrativas incompativeis
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entre si, que a investigagdo subsequente, dadas as deficiéncias acima descritas, ja ndo
conseguiu desvendar. Para compreender este fendémeno e extrair dele as licdes necessarias
aplicaveis a investigac¢ao policial, € necessario examinar as principais teorias formuladas
(Tabela 3), os motivos pelos quais nenhuma delas pdde ser descartada com base nas
provas disponiveis e tentar compreender o efeito distorcedor que essa hiperinflacdao
interpretativa produziu no inquérito.

Tabela 3
Sintese comparativa das principais hipoteses do caso Los Galindos

HIPOTESE A FAVOR CONTRA
-Motivo claro (fraude econémica
descoberta pelo capataz).

-Explica a eliminacao de possiveis
testemunhas.

-Compativel com a participagdo de
varias pessoas e a utilizacdo de
diversas armas.

-Baseada em reconstrugdes tardias e
testemunhos indiretos.

- Falta de provas materiais.
-Possivel hipdtese ad hoc.

Conflito econémico interno
(fraude cooperativa)

[Mais bem fundamentada]

Autoria individual de um -Ficou demonstrado que o capataz

. - Compativel com o acesso a suspeito inicial) foi a primeira vitima
trabalhador da quinta P (susp . ) p

ferramentas pesadas e armas comuns|do crime.

na quinta. -Dificil de conciliar com trés modus

[Inconsistente] operandi distintos.

-Explica a variedade de métodos
homicidas (golpes, espingarda,
coronha, incéndio).

-Compativel com uma agressao

- Ndo foram encontrados sinais de
entrada for¢ada, nem um motivo
identificavel.

Intervencao de intrusos
(multiplos agressores)

[Menos bem . -Auséncia de indicios materiais que
perpetrada por mais do que uma . . Lo
fundamentada] ess0a ligassem terceiros alheios a quinta.
Hipétese sociopolitica -Coerente com o contexto do final |-Ndo explica a autoria material do
p(encobrimepn to do regime de Franco e com a crime (trata-se de uma teoria sobre a
e ) estrutura clientelista local. gestdo do caso, ndo sobre os factos).

-Explica a investigacdo deficiente, o [-Carece de provas documentais que
alarido mediatico, os testemunhos |confirmem as interferéncias.
contraditorios e a confusdo -Falta de motivo: se havia algo a
argumentativa. esconder, o que era?

[Contextual, mas niao
material]

Outro problema adicional foi a falta de controlo sobre os fluxos de informagao
que se verificou desde o primeiro momento e perante a qual as autoridades se viram
sobrecarregadas . L a magnitude da informagdo que vazou devido a falta de protocolos
eficientes superou todas as expectativas . Houve uma permeabilidade quase total, facto
que motivou o surgimento imediato de diversas linhas interpretativas que emergiram em
paralelo e nas quais se fundiam sem interrupcdo as fontes policiais, os testemunhos e as
suposi¢cdes dos meios de comunicacdo social (A.G.R., 2025). Entre elas, a hipdtese que
apresentava maior solidez interna foi a que associou os factos a um conflito econdomico
— fraude relacionada com os subsidios agricolas — no seio da quinta. Esta teoria
sustentava, basicamente, que o capataz e homem de confianca da quinta, Manuel Zapata
Villanueva (1916-1975) — que, alias, era ex-legiondrio e ex-Guardia Civil — (Figura 4)
teria descoberto uma fraude contabilistica relacionada com a gestdo da cooperativa
Coduva. Tal descoberta teria conduzido a um confronto com o proprietario da
propriedade, o marqués de Grafiina, bem como com o seu administrador, desencadeando
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uma sequéncia de homicidios destinada a eliminar tanto as testemunhas diretas como as
circunstanciais® .

Figura 4.
Fotografia de casamento de duas das vitimas mortas no caso de Los Galindos: o capataz
Manuel Zapata, que veste o uniforme da Guardia Civil, e a sua esposa, Juana Martin (L’ "as
Provincias )

Uma segunda hipotese, inicialmente defendida pelos investigadores da Guardia
Civil, baseava-se na experiéncia e apresentava o crime como um ato cometido por um
unico autor, um trabalhador da propria quinta. O capataz, de facto, chegou a ser
considerado suspeito por ter sido o ultimo cadaver encontrado; no entanto, quando os
exames forenses determinaram que ele tinha sido a primeira vitima, descartando assim
totalmente a sua participagdo, a viabilidade da tese de um tUnico agressor foi-se
enfraquecendo, apesar de ainda se ter especulado sobre o envolvimento de outras vitimas
— como € o caso do condutor de trator Jos¢ Gonzalez Jiménez (1948-1975). No entanto,
e especialmente devido as diferengas nas armas e nos métodos utilizados para assassinar
os empregados, a hipdtese ficou em causa (Pérez Abellan, 1976).

5 Esta interpretagdo pairou sempre sobre o caso, sem que alguma vez tenha sido possivel prova-la de forma
conclusiva. O jornalista do diario El Pais, Ismael Fuente Lafuente (1951-1994), foi um dos primeiros a
desenvolvé-la em pormenor [ver «Ma4s tierra encima del sumario» (£l Pais, 21/10/1986). Disponivel em:
https://elpais.com/diario/1986/10/21/sociedad/530233201_850215.html , consultado em fevereiro de
2026]. Foi desenvolvida décadas mais tarde por Juan Mateo Fernandez de Coérdova (n. 1960), filho do
proprietario, que elaborou uma reconstrugdo dos factos com base em testemunhos familiares e noutra
documentagao contextual (Fernandez de Cérdova, 2024).
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Uma terceira linha de investigagdo, baseada na diversidade dos modus operandi
criminosos utilizados — contusdes com uma pega metdlica, disparos de espingarda e
golpes com a coronha de uma arma —, bem como na eventual probabilidade de haver
varios agressores, apostou na intervenc¢ao no crime de individuos externos a propriedade,
que ali chegaram com algum propdsito que nunca ficou totalmente esclarecido® . No
entanto, esta hipotese carecia de indicios materiais, uma vez que nao foi possivel constatar
a presenca de estranhos nas imedia¢des durante o dia em questdo, ndo havia qualquer
indicio de arrombamento e também nao se apresentaram motivos identificaveis. Assim, a
sua capacidade explicativa limitou-se até ficar reduzida a uma mera teoria. Por que razao
manté-la, entdo? Ora, em resposta a saturag@o informativa e as tensdes que esta gerava na
comunidade e que poderiam resultar em consequéncias indesejaveis de estigmatizagdo e
de ordem publica: o crime era tdo chocante que uma sociedade pequena como a de
Paradas (Figura 5), totalmente alheia a acontecimentos desta natureza, ndo conseguia
aceitar sem tensdes que O criminoso — ou criminosos — pudesse ter vindo de la e
estivesse a viver impunemente no seu seio (A.G.R., 2025).

Figura 5.
Moradores do municipio de Paradas reunidos no cemitério da localidade durante o funeral de
quatro das vitimas do crime (ABC)

Por fim, uma corrente interpretativa de carater mais estrutural — e afim da teoria
da conspiracdo, se assim se quiser — colocou a tonica no contexto sociopolitico do final
do regime de Franco e na possibilidade de irregularidades institucionais ou de
parcialidade protetora em relacdo a pessoas influentes envolvidas em assuntos obscuros
ligados a quinta. Nesta perspetiva, foram sublinhadas as deficiéncias da investigacdo, bem
como a existéncia de relatos mediaticos tendenciosos que contribuiram para enquadrar o
caso numa atmosfera de rumores e ambiguidade. Seja como for, o problema desta
abordagem «da suspeita» ¢ que nem explica o crime — apenas molda o contexto — nem

¢ Chegou-se mesmo a falar de trafico de droga, o que inspirou um romance bastante célebre naquela época
(Los invitados, finalista do Prémio Planeta em 1978 e obra do autor sevilhano Alfonso Grosso (1928-1995)),
mas tal extremo nunca pode ser comprovado.
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esclareceu nunca o que se escondia exatamente, quem estava a ser protegido com a
suposta ocultagdo, nem com que finalidade (Gil Chaparro, 2024).

O que ¢ interessante € que a coexisténcia de todas estas hipoteses — todas possiveis
e todas incoerentes entre si — se devia menos a qualidade das inferéncias feitas pelos
investigadores do que a grande precariedade das provas disponiveis. De um ponto de vista
criminologico, de facto, o caso apresenta varios fatores que aumentaram a indeterminagao
e, consequentemente, a possibilidade de a investigagdo seguir um caminho claro:

1. O local do crime chegou a ser contaminado mesmo antes da sua preservagao
formal. A quinta era um ambiente de trabalho agricola, com elevado trafego de pessoas,
e a manipulacdo inicial dos corpos — anterior mesmo a chegada dos investigadores, que
nunca conseguiram determinar em que medida os locais tinham sido alterados —
deteriorou gravemente elementos criticos para a reconstrucao sequencial dos factos. Estas
deficiéncias iniciais limitaram de forma estrutural a possibilidade de distinguir entre
diferentes cendrios alternativos e, por conseguinte, impediram a recolha e analise de
informacdes que descartassem hipoteses.

2. A inconsisténcia entre os exames forenses realizados em 1975 e as segundas
autopsias efetuadas em 1983 introduziu contradi¢des significativas — e e , nunca tidas
em conta durante a instru¢do — sobre a ordem e a natureza das mortes. A existéncia de
dois relatorios periciais divergentes impediu a consolidacdo de um relato forense tnico e
manteve em aberto interpretagdes que, na maioria dos contextos periciais comuns,
metodicos e bem coordenados, teriam sido descartadas.

3. A multiplicidade de métodos homicidas constituiu uma complicagdo que nem os
agentes nem a justica souberam superar. A criminologia comparada mostra que a
combinacdo de armas brancas improvisadas, armas de fogo e golpes com a coronha —
além de uma tentativa desnecessaria de queimar alguns dos cadéveres, que também ndo
foi totalmente compreendida — pode apontar tanto para varios autores como para um
unico agressor a agir sob forte descontrole pessoal e situacional. A escassez de provas
ndo permitiu inclinar-se para nenhuma das duas possibilidades, contribuindo assim para
a persisténcia de cenarios mutuamente exclusivos.

O certo € que, de entre todas as teorias que tém vindo a ser avangadas para o caso
de Los Galindos, a do conflito econdmico interno surge como aquela que melhor integra
0 motivo, a sequéncia e o perfil vitimologico, uma vez que proporciona uma motivagao
clara, explica a necessidade de eliminar testemunhas colaterais e ¢ compativel com a
diversidade de lesdes, caso se postule a participagdo de mais do que um agressor
envolvido. Embora ndo possa ser totalmente verificada, a solidez comparativa da sua
estrutura narrativa torna-a a hipodtese com maior coeréncia criminalistica. Pelo contrario,
a teoria dos intrusos externos carece de fundamento probatorio objetivo; entretanto, a
hipétese de um Uinico autor revela-se dificilmente compativel com a distribui¢do espacial
das vitimas e a variedade de armas utilizadas, ou seja, contraria a imensa maioria das
evidéncias comportamentais presentes no proprio crime.

A coexisténcia de multiplas hipoteses, sem uma hierarquizacdo operacional
razoavel, pouco contribuiu para o esclarecimento do caso, na medida em que gerou um
«colapso epistemoldgico» da investigagdo (Mcintyre, 2006). Em primeiro lugar, a
saturagdo cognitiva dos investigadores, face a auséncia de um relato sequencial basico e
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assente em provas solidas, impediu a realizacdo da filtragem progressiva dos factos que
caracteriza as investigagdes criminais eficientes (Figura 6). Esta situagdo foi agravada
pela pressdo mediatica e pela divulgacdo massiva de versdes contraditorias que, a nivel
local, contribuiram para aumentar o ruido informativo e para conferir estatuto de
possibilidade operacional a relatos que ndo passavam de rumores e calinias, carecendo,
por isso, de qualquer verificagdo. A consequéncia disso foi muito além do proprio crime,
na medida em que a pequena comunidade de Parada, mergulhada neste turbilhdo
informativo, se viu ferida por estigmas comunitarios, falsas atribuigdes, preconceitos e
relatos de culpa errada que nao s6 marcaram o seu futuro nos anos seguintes, como , além
disso, enquanto elementos altamente contaminantes, influenciaram indiretamente a
percegdo institucional do caso, com o aumento de testemunhos desconexos, fabulas,
boatos e assim por diante. E esta ¢ o cerne da questdo: a investigacdo do crime de Los
Galindos nunca conseguiu evoluir da fase de formulag¢@o de cenérios para a de contrastar
sistematicamente hipdteses, o que anulou qualquer possibilidade de depuragdo analitica.
Este défice metodoldgico explica, em grande medida, o arquivamento do processo em
1988 e a sua prescri¢do definitiva em 1995, ao mesmo tempo que permite inferir um vasto
leque de sugestdes operacionais sobre o que se deve — ou ndo — fazer no contexto de
uma investiga¢ao criminal.

Figura 6
Procedimento padrao de filtragem progressiva de informagdo na investiga¢do

GENERACION AMPLIADE|  [FILTRADO PROGRESIVOY
HIPOTESIS DESCARTE
RECOLECgIAOTI\(l) |S NICIALDE HIPOTESIS FINAL
OPERATIVA
ANALISIS / SINTESIS / CONTRASTACION:
CONJETURAS HECHOS / EVIDENCIAS

4. INSTRUCAO DEFICIENTE E DESASTRE CRIMINOLOGICO

E certo que a instrugdo do caso Los Galindos constitui um exemplo paradigmatico das
fraquezas estruturais do sistema judicial espanhol nos ultimos meses do franquismo e na
primeira fase da Transigdo, mas ndo s6. E também um exemplo pedagégico ideal dos
erros juridicos em cadeia que podem comprometer uma instru¢do. Quando analisado de
uma perspetiva estritamente juridico-processual, o desenrolar do inquérito do crime de
Los Galindos apresenta trés problemas fundamentais: descontinuidade da instrucdo,
deficiéncia probatdria e o consequente esgotamento dos prazos de prescricao.

Para comegar, o facto de a investigagdo ter sido marcada por sucessivas mudangas
de juiz, atrasos injustificados e uma notéavel falta de coordenag@o entre as autoridades
policiais e judiciais pouco contribuiu para o seu andamento. A profusa andlise jornalistica
da época insiste em que o primeiro juiz encarregado da investiga¢do so6 chegou a quinta
24 horas apds o crime, um atraso inaceitavel que teve efeitos irreversiveis na cadeia de
custddia e na fiabilidade do relatorio pericial inicial. Da mesma forma, as provas forenses
sofreram uma ruptura interna decorrente da existéncia de dois ciclos de autopsias: as
iniciais, consideradas deficientes, e as segundas, realizadas oito anos mais tarde, que
apresentaram conclusdes contraditorias sobre sequéncias temporais, lesdes e movimentos
post mortem dos corpos. Estas divergéncias minaram a validade das provas biomédicas e
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consolidaram a impossibilidade de estabelecer uma hipdtese com valor juridico baseada
em indicios forenses. J4 ndo servia de nada discutir — apesar da controvérsia que surgiu
entre especialistas — se a primeira ou a segunda autopsia era «a corretay, uma vez que
tinha decorrido tanto tempo entre uma e outra que as novas informagdes pouco
contribuiam’ . Nesse contexto, o arquivamento do processo em 1988 — e a sua prescrigio
definitiva em 1995 — funcionou como um encerramento formal do caso, mas ndo foi
resolutivo do ponto de vista epistémico, facto que ndo pode ser considerado sendao como
um completo fracasso juridico.

A combinacao destes elementos situa o inquérito de Los Galindos no dmbito do que
a literatura juridica considera uma «falha estrutural», que costuma estar mais associada a
disfungdes sistémicas no processo do que a erros individuais do investigador (Aguilar
Fernandez, 2002). De facto, e numa perspetiva juridico-doutrinaria, o caso de Los
Galindos reveste-se de grande valor pedagogico, pois ilustra a dificuldade de sustentar
uma acusagao viavel quando coexistem simultaneamente: 1) local do crime contaminado;
2) falhas periciais; 3) testemunhos desconexos; 4) atrasos na instru¢do; e 5) prescricao
objetiva. Numa perspetiva estritamente criminologica, tal conduziu a falhas em quatro
dimensdes fundamentais: gestdo do local do crime, modelizagdo de hipoteses, utilizacdo
de provas forenses e interferéncias contextuais.

A chegada tardia da autoridade judicial e a permissividade quanto ao acesso de
trabalhadores, vizinhos, curiosos e jornalistas geraram um grau de contaminacdo tdo
extraordinario quanto irreversivel. O arquivo de jornais destaca como a propriedade
permaneceu aberta durante horas e como varias pessoas manipularam objetos, méveis e
corpos sem qualquer controlo policial. Estes factos ndo s6 comprometeram a cadeia de
custddia, como também impediram a possibilidade de reconstruir trajetorias de sangue,
impressdes digitais ou esclarecer as posigdes iniciais. Possivelmente, e agravado por uma
preparacgdo inadequada, isto conduziu a uma formulacdo ineficaz de hipoteses (Gomez,
2025). A Guardia Civil acumulou, desde o inicio, um niimero excessivo de cendrios
possiveis que ndo permitiam uma priorizagdo nem uma eliminagdo sistematica. A
inexisténcia de uma filtragem progressiva — elemento central das metodologias
modernas — contribuiu para um colapso analitico, em que a pluralidade de teorias
substituiu a analise indutiva baseada em evidéncias verificaveis. Posteriormente, por mais
que se tenha tentado reorientar a investigacdo com a introdu¢do de novos profissionais
mais bem formados, isso serviu de pouco, pois o dano ja estava feito. Parafraseando a
célebre afirma¢do de Edmond Locard (1877-1966) de que «o tempo que passa ¢ a verdade
que foge», neste caso, dadas as dificuldades metodoldgicas e de investigagdo descritas, a
afirmacdo « » resulta paradigmatica (Saferstein, 2011).

No que diz respeito as provas forenses em si, parece 0bvio salientar — pois ¢ um
facto bem estabelecido — que estas podem tanto resolver um caso como, em ultima
andlise, contribuir para a confusdo geral, uma vez que de pouco servem quando ndo existe
um relato-linha temporal adequado onde as encaixar. A insuficiéncia das primeiras
autopsias e a contradi¢do introduzida pelas segundas geraram uma estrutura probatdria
ndo consolidavel. Quando a criminalistica contemporanea salienta que a coeréncia

7 Ainda hoje ocorrem debates publicos ocasionais em torno deste tema, como o realizado na Real Academia
de Medicina e Cirurgia de Sevilha (RAMSE), no ciclo «Medicina e Cinema: ‘Controvérsias na medicina
legal e forense: 40 anos do crime dos Galindos’», publicado nas Memorias Académicas da Real Academia
de Medicina e Cirurgia de Sevilha, 2015, 171-172.
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pericial € essencial para sustentar hipoteses operacionais, o caso de Los Galindos constitui
um exemplo claro de ineficiéncia: a divergéncia pericial atuou precisamente como uma
barreira epistémica, na medida em que ndo contribuiu para travar as interferéncias
contextuais. Além disso, o ruido mediatico e a estrutura clientelista da Andaluzia rural de
1975, bem como os preconceitos institucionais da fase final do franquismo moribundo,
configuraram um ecossistema tortuoso muito pouco propicio & promog¢do de uma
investigacao rigorosa e bem sistematizada. Assim, observado de uma perspetiva geral, o
célebre caso de Los Galindos pode ser interpretado como um exemplo perfeito de falha
criminoldgica sistémica, em que uma soma de erros metodologicos e estruturais, mais do
que uma unica falha critica, deu origem ao estabelecimento de uma «arvore envenenada»
que impediu a producdo de uma inferéncia valida sobre a autoria que ndo estivesse
previamente contaminada.

5. REFLEXOES FINAIS: A CONSTRUCAO DE UM RELATO

Desde que ocorreu, o crime de Los Galindos transformou-se num caso de grande
visibilidade mediatica que tem sido tradicionalmente considerado, e dependendo do caso,
como o ultimo grande crime dos ultimos tempos do franquismo , ou entdo como o
primeiro grande crime da Transi¢do . Em retrospetiva, as cronicas e os sucessivos
balangos de aniversario destacam com insisténcia duas caracteristicas fundamentais: 1) a
extraordinaria heterogeneidade das versdes sobre os motivos € a autoria; e 2) a
persisténcia do caso como simbolo de indecisdo na memoria publica, tanto andaluza como
espanhola, facto que possivelmente seja a causa da sua atualidade e do seu regresso quase
constante (Corroto, 2024). A reconstrucdo jornalistica do crime, sintetizando décadas de
cobertura, enfatiza a coexisténcia de trés modus operandi diferentes e a impossibilidade
de uma atribuigdo, facto que tem alimentado narrativas abertas e especulagdes de todo o
tipo . Esta abertura narrativa, reforcada por analises que sublinham sempre a mesma ideia
central — cinco homicidios e nenhum culpado — (Figura 7), consolidou o estatuto
medidtico do caso mais como um «enigma» proprio de programas de mistério ou
adequado a pratica de detetives amadores, do que como um processo judicial por resolver.
Isto facilitou a sua transicdo do ambito meramente policial, judicial, pedagdgico e
investigativo para a cultura popular e a ficgdo. Um acontecimento injusto para as vitimas,
que nunca obtiveram justica e, pelo contrdrio, foram alvo de muitos tratamentos
questionaveis, a0 mesmo tempo que se revelou pouco util para os estudos criminolégicos
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Figura 7
Fotografia iconica da fachada da quinta Los Galindos com a pichacdo «Aqui mataram cincoy,
que alertava para o que tinha acontecido (La Vanguardia). Embora pareca que esta pichagdo
anonima tenha existido, foi imediatamente apagada pelos proprietarios da quinta (pode
observar-se o efeito da limpeza na fotografia). A fotografia que circula, que ndo é auténtica,
corresponde a uma reconstru¢do realizada para a capa do livro «Orgia de sangrey (1976)
de Francisco Pérez Abellan.

A literatura jornalistica e a atividade editorial contribuiram decisivamente para essa
percegdo (Figura 8). Tem-se reiterado a ideia de que o crime de Los Galindos foi um
crime «bruto e perfeito» — bruto na sua execucdo, perfeito pelo facto de ndo ter sido
esclarecido — (Gil Chaparro, 1999), férmula que a imprensa tem repetido até a exaustdo
como sintese iconica, embora insuficiente, do caso. Por outro lado, no que ndo passa de
uma manifestagdo de uma tendéncia propria da evolugdo dos tempos , a reativacdo
memorial da tragédia reintroduziu e popularizou a hipdtese conspirativa da fraude
econdmica como motivo e do subsequente encobrimento interessado como objetivo. Isto
gerou no circuito mediatico uma releitura em chave «estrutural» do caso, que o afastou
gradualmente das antigas explicacdes originais, de carater passional e da «Espanha
negray, para o conduzir ao territorio das conspiragdes.

Figura 8
Capas de livros de investigacdo (Orgia de sangre, 1976; El crimen de los Galindos, 1999; El
crimen de Los Galindos, 2024) e romances (Los invitados, 1978, Inocentes, 2025)
sobre o caso de Los Galindos.
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O facto ¢ que a rececdo social do caso ndo pode ser dissociada da sua primeira
codificag¢do ficcional. O romance *Los invitados* (Grosso, 1978) ofereceu uma matriz
narrativa bastante sugestiva que entrelagava procedimento, intriga e alegoria social,
canonizando uma poética literaria do enigma rural que teve efeitos de arrastamento no
imaginario coletivo. A ampla difusdo desta obra, as suas reedi¢des e releituras reforgaram
a transicdo do «caso» para o «relato», favorecendo assim a consolidagdo de marcos
interpretativos quase folletinescos — intrusos, crime passional, trafico de marijuana,
acertos de contas — que a investigacao formal nunca conseguiu confirmar nem desmentir,
mas que a cultura popular institucionalizou como um repertério de possibilidades, dando
origem até a filmes muito contestados na época, que apresentam uma semelhanca
meramente incidental com os factos conhecidos e comprovados® . O romance de Grosso,
elaborado no estilo narrativo-acusatorio em relacdo as autoridades, proprio — e até logico
— do momento em que foi escrito, contribuiu enormemente para a propagagdo do
esquema conspiratorio:

«Esta comprovado, por testemunhos irrefutaveis, que Manuel Zapata Villanueva realizou
mais do que uma teleconferéncia nos primeiros dias de julho de 1975. Averiguar estes
pormenores, no entanto, ndo parece ter interessado aos investigadores oficiais. Nao foi apenas
este, mas muitos outros possiveis fios da trama que, inexplicavelmente, ndo foram de todo tidos
em conta; ndo se estudou, por exemplo, como se deveria ter feito, nem a idiosincrasia das vitimas,
nem as suas relagdes sociais e afetivas numa perspetiva psicoldgica. De acordo com os relatos
que conseguimos obter gracas a colaboragdo de vizinhos de Paradas, que finalmente se decidiram
a quebrar o seu longo siléncio, a simplicidade dos protagonistas do drama que assolou a quinta ¢
muito discutivel, ao ponto de, antes de sabermos se estavamos finalmente no caminho certo,
chegarmos a questionar se se trataria de um drama rural ou de uma vinganga, precisamente devido
a complexidade das personagens” (Grosso, 1978: 207-208).

A nivel local, a narrativa emergente tem procurado desestigmatizar as vitimas e o
municipio de Paradas, afetado por uma mancha historica incomoda, salientando os graves
efeitos que a cobertura sensacionalista inicial teve sobre a populacao e os seus habitantes,
bem como o prolongamento, ao longo de décadas, dos rumores. Por exemplo, o romance
*Inocentes* (Pastor Rodriguez, 2025) — que inclui uma nota institucional emitida pela
Camara Municipal — sublinha esta ideia: ¢ necessario devolver a dignidade aos
trabalhadores assassinados e corrigir as «acusacdes erradas» € 0s «estigmas» que a
narrativa medidtica consolidou na memoria social da populacdo. Esta tensdo entre a
mitificacdo externa e a reparagdo local mostra até que ponto a divulgacdo e a rececio do
crime tém sido uma luta pelo enquadramento do caso e oferece um exemplo perfeito dos
danos sociopoliticos, e até mesmo dos problemas de ordem publica, que podem advir de
uma ma investigagdo policial e de um inquérito judicial deficiente (Anrango Narvaez,
2023; Tuesta Castro, 2024).

8 Houve uma produgio de 1987 baseada no romance homoénimo de Grosso, realizada pelo cineasta Victor
Barrera Rodriguez (n. 1933), de qualidade questionavel e que gerou grande agitagdo publica. Chegou
mesmo a ocorrer uma manifestagdo silenciosa organizada pela Camara Municipal de Paradas, por se
considerar que o filme «degradava moralmente» a familia de duas das vitimas do quintuplo homicidio. A
familia Gonzélez apresentou uma queixa formal contra o filme por alegadas calunias e injirias, ao associar
o assassinado José Gonzalez Jiménez — a quem o filme chegava mesmo a ridicularizar — a factos ficticios.
O presidente da Camara da localidade chegou mesmo a solicitar a proibi¢do judicial do filme [ver
«Manifestagdo em Paradas contra o filme “Os Convidados”», jornal El Pais, 26 de fevereiro de 1987.
Disponivel em: https://elpais.com/diario/1987/02/26/cultura/541292412 850215.html , consultado em
margo de 2026].
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A «hipétese da fraudey, talvez porque os seus meandros a associam aos frequentes
casos de corrupgdo institucional do final do franquismo e se coaduna em grande medida
com o clemento da «intervencdo de terceiros» nos factos, tem vindo a suscitar
gradualmente um interesse cada vez maior na esfera publica. Essa reinterpretacdo ¢
visivel em reportagens de referéncia que trouxeram de volta a ribalta a possivel motivacao
econdomico-administrativa e a sua ligagdo com a cooperativa Coduva, ao mesmo tempo
que insistem nas lacunas da investigagdo inicial, que apresentam como possivelmente
«parciais» (Ferndndez de Cordova, 2024). Esta reviravolta interpretativa ndo encerra o
caso e, na verdade, nem sequer o explica por completo, mas cumpre na perfei¢ao a fungdo
de reordenar a agenda medidtica: em vez das questdes relacionadas com a psicologia dos
envolvidos que Grosso exigia, ou de avangar para uma analise confusa de possiveis
tensdes e desavencas domésticas, apresenta um quadro sugestivo de criminalidade
organizada — gestao de propriedades, fluxos de dinheiro, lealdades e siléncios — muito
em sintonia com as narrativas jornalisticas atuais. Sem duvida, como ja foi dito, esta tese
podera ser a mais coerente das disponiveis, mas € preciso insistir na ideia de que nunca
foi provada judicialmente, nem existe — ou, pelo menos, ndo foi encontrado — qualquer
documento ou indicio que a possa corroborar.

A sociologia e a psicologia da comunicacdo explicam a perdurabilidade de certos
casos no imagindrio coletivo pela sua capacidade heuristica de falar, no presente, de
tempos e instituigdes passados, bem como pelo seu poder simbdlico (Dittus, 2006;
Martinez Posada & Mufioz Gaviria, 2009). O caso «Los Galindos» reuniu as condigdes
perfeitas para tal, pois ndo s6 ocorreu num momento de oportunidade histdrica, como
também funcionou como um acontecimento sintomatico de um pais em transi¢do:
caciquismo residual, fragilidade das garantias, institui¢des atrasadas e uma administra¢ao
da justica dividida entre as praticas de um regime esclerotizado e as exigéncias
democraticas emergentes. Dai que as revisdes do relato insistam na prescri¢do e na falta
de esclarecimento como nticleo ultimo de sentido do caso: o que a sociedade recorda ja
ndo ¢ tanto o0 «quem» ou o «porqué», mas sim o proprio fracasso. Essa memoria coletiva
alimenta-se de rituais mediaticos — datas comemorativas, documentarios, séries — que
reavivam o enigma e, a0 mesmo tempo, reproduzem o ruido, na medida em que cada
repeticdo introduz pequenas variagdes em relagdo as perspetivas anteriores. Assim,
surgem novos testemunhos e atualizagdes das hipdteses que, sem um filtro pericial solido,
servem apenas para ampliar o leque de possibilidades narrativas.

O problema inerente a esta dindmica — e isto ja levaria o debate para o dmbito de
uma reflexdo vitimologica pertinente — € que esse ruido teve — e tem — um custo social:
consolidou rétulos e suspeitas que afetaram tanto as familias como as profissoes, tal como
denunciam hoje expressamente aqueles que reivindicam uma memoria digna para as
vitimas, pois o interlocutor valido do caso ja ndo € o proprio inquérito — que nem sequer
existe —, mas sim um relato publico e e inflacionado, ,herdado de décadas de cobertura
mediatica mais ou menos questionavel (Maiorano, Travers & Vallicres, 2023). Por outro
lado, os processos de reparacao simbdlica local, tal como contribui a literatura comparada
em gestdo da memoria, sdo necessdrios, na medida em que cumprem fungdes de
restauracdo comunitaria, mesmo quando a justi¢a penal falhou.

O que ¢ certo, e que sirva como grande conclusdo pedagdgica, ¢ que o percurso
mediatico e social do que aconteceu em Los Galindos reforga a tese central deste artigo:
o fracasso da investigacdo ndo se resume a erros pontuais ou concretos, uma vez que se
trata do resultado de uma articulacdo disfuncional de quatro planos de andlise que
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exigiriam um estudo pormenorizado e que, na realidade, podem aplicar-se a uma
infinidade de investigagdes policiais falhadas e inquéritos judiciais ineficazes, pelo que
podem inspirar uma revisdo de protocolos, bem como exercicios de atualizagdao constante
das «boas praticas», comecando por um controlo bem estabelecido dos fluxos de
informagao e fugas de informacao:

1. Graves deficiéncias iniciais na investigagdo — local do crime contaminado,
chegada tardia do juiz, falhas periciais —, que impediram a obtencdo de provas
determinantes suficientes e, consequentemente, o estabelecimento de hipoteses com valor
probatorio.

2. Hiperinflagdo de teorias propiciada por uma cobertura mediatica intensa,
reedi¢cdes ficcionais e balancos comemorativos, que transformaram o caso num «bem
cultural» aberto, mais do que num processo judicial, deslocando o foco da comparagao
de hipoteses para o consumo narrativo.

3. Reenquadramentos hipotético-novelisticos de longo curso — do acontecimento
ao motivo econémico —, que melhoraram a coeréncia analitica do relato publico, mas
que carecem de capacidade para colmatar o défice probatorio original, uma vez que nao
passam de reedi¢des construidas ad hoc, sem base empirica.

4. Dinamicas da memoria social — especialmente no ambito local — que
procuraram satisfazer uma procura de reparagdo simbolica face a estigmas herdados,
evidenciando que «o caso» passou do plano policial e judicial para o da sociologia e da
politica criminal. Com isso, encontra-se ja enraizado no ambito das a¢des ligadas a gestao
da memoria e ndo no contexto da justica penal.

De um ponto de vista académico, o crime de Los Galindos constitui um caso-limite
em que o modelo ideal de filtragem progressiva que deve orientar uma investigagao
criminal € substituido por uma competi¢do de narrativas com baixa densidade probatoria.
Como resultado, o sistema falhou na medida em que ndo conseguiu a transi¢cao desejavel
da formulagdo de cendrios para o confronto sistematico de hipdteses, € o espago medidtico
multiplicou o ruido analitico que a investigagdo — enfraquecida — ndo conseguiu
absorver. Certamente, isto implica que as provas disponiveis ndo permitem determinar a
autoria, mas concedem, no entanto, a possibilidade de concluir a avaliacdo do processo:
Los Galindos exemplifica um colapso epistemologico produzido pela convergéncia de
deficiéncias judiciais, pela proliferacdo de hipdteses e por uma cobertura mediatica que,
ao transformar o caso num «mito criminal», refor¢ou a indecisdo como sua caracteristica
identitaria. Por isso, passados ja mais de meio século, o caso sobrevive menos como crime
e mais como relato, e esta é precisamente a grande licio que oferece; tornou-se um
espelho incomodo da fragilidade institucional em situagdes de tensdo politica e das
ambivaléncias da esfera publica quando a verdade probatoria ndo pode ser restabelecida.
E precisamente aqui que reside o seu grande ensinamento: o terreno ambiguo em que as
interpretacdes conspirativas dos factos germinam na perfei¢ao.
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