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LOS GALINDOS: ANATOMIA DE UM FRACASSO INSTITUCIONAL. 
LIÇÕES CRIMINOLÓGICAS, JUDICIAIS E VITIMOLÓGICAS MEIO 

SÉCULO DEPOIS 

Índice: 1. INTRODUÇÃO. 1.1. Perspectiva geral 2. DO CRIME ÀS PROVAS. 3. 
EXCESSO DE HIPÓTESES. 4. INQUÉRITO DEFICIENTE E DESASTRE 
CRIMINOLÓGICO. 5. REFLEXÕES FINAIS: A CONSTRUÇÃO DE UM RELATO.  

Resumo: O quíntuplo homicídio na quinta Los Galindos (Paradas, Sevilha, 1975) 
constitui um dos casos mais emblemáticos do fracasso institucional na investigação 
criminal durante o final do regime de Franco. Para além da sua notoriedade mediática e 
da persistência do enigma no imaginário coletivo, o caso constitui um exemplo excecional 
de como a convergência de deficiências estruturais (policiais, judiciais, forenses e 
administrativas) pode comprometer totalmente a possibilidade de estabelecer uma 
verdade processual sólida. Este artigo analisa, numa perspetiva multidisciplinar, as causas 
profundas desse fracasso: a contaminação precoce da cena do crime, a ausência de 
protocolos criminalísticos, a descontinuidade do inquérito, a ruptura pericial entre as 
autópsias, a fragilidade da cadeia de custódia e a hiperinflação de hipóteses não 
submetidas a um filtragem progressiva. Paralelamente, examina-se o contexto político-
institucional do período, marcado pela desatualização das estruturas, pela politização do 
sistema judicial e por um modelo policial ainda ancorado em lógicas antiquadas, bem 
como o impacto do ruído mediático que contribuiu para fixar narrativas contraditórias e 
para gerar estigmas sociais duradouros. Além disso, o trabalho aborda a dimensão 
vitimológica e sociológica do caso, mostrando como o relato público, alimentado durante 
décadas por reportagens jornalísticas, ficções narrativas e balanços comemorativos, 
substituiu o próprio inquérito perdido, consolidando interpretações exageradas que 
afetaram famílias e comunidades. A partir da análise técnico-comparativa, extraem-se 
uma série de lições aplicáveis à investigação criminal contemporânea, especialmente no 
que diz respeito à preservação inicial das provas, à coordenação interinstitucional e à 
gestão responsável da informação. 

Resumen: El quíntuple homicidio del cortijo Los Galindos (Paradas, Sevilla, 1975) 
constituye uno de los casos más paradigmáticos del fracaso institucional en la 
investigación criminal durante el tardofranquismo. Más allá de su notoriedad mediática y 
de la persistencia del enigma en el imaginario colectivo, el caso ofrece un ejemplo 
excepcional de cómo la convergencia de déficits estructurales (policiales, judiciales, 
forenses y administrativos) puede desarticular por completo la posibilidad de generar una 
verdad procesal sólida. Este artículo analiza, desde una perspectiva multidisciplinar, las 
causas profundas de dicho fracaso: la contaminación temprana de la escena, la ausencia 
de protocolos criminalísticos, la discontinuidad instructora, la ruptura pericial entre 
autopsias, la debilidad de la cadena de custodia y la hiperinflación de hipótesis no 
sometidas a filtrado progresivo. En paralelo, se examina el contexto político-institucional 
del periodo, marcado por la desactualización de estructuras, la politización judicial y un 
modelo policial todavía anclado en lógicas anticuadas, así como el impacto del ruido 
mediático que contribuyó a fijar narrativas contradictorias y a generar estigmas sociales 
duraderos. Asimismo, el trabajo aborda la dimensión victimológica y sociológica del 
caso, mostrando cómo el relato público, alimentado durante décadas por coberturas 
periodísticas, ficciones narrativas y balances de efeméride, sustituyó al propio sumario 
perdido, consolidando interpretaciones inflacionarias que afectaron a familias y 
comunidades. A partir del análisis técnico-comparado, se extraen una serie de lecciones 
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aplicables a la investigación criminal contemporánea, especialmente en materia de 
preservación inicial de la prueba, coordinación interinstitucional y gestión responsable de 
la información. 

Palavras-chave: Caso «Los Galindos»; Investigação criminal; Deficiências forenses; 
Disfunções institucionais; Narrativas mediáticas. 

Palabras clave: Caso “Los Galindos”; Investigación criminal; Deficiencias forenses; 
Disfunciones institucionales; Narrativas mediáticas.  
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1. INTRODUÇÃO 

O famoso quíntuplo homicídio perpetrado na quinta de Los Galindos (Paradas, Sevilha) 
(Figura 1) a 22 de julho de 1975 inscreve-se num momento de especial singularidade 
histórica para Espanha, como foi o fim do regime franquista. Isso transformou-o, com o 
passar dos anos, não só numa das histórias recorrentes da Transição, mas também no fim 
de uma forma de entender a ação policial e a instrução judicial, ligadas a razões de Estado, 
que, sem dúvida, distava muito dos padrões de objetividade, qualidade e meticulosidade 
da atualidade. É um facto amplamente comprovado na historiografia contemporânea que, 
naquela época, as instituições do regime apresentavam sinais visíveis de fadiga e 
desajustamento face a uma sociedade em transformação (Sánchez Recio, 2017). 

Figura 1 
Vista da propriedade rural de Los Galindos, situada a dois quilómetros do município de 

Paradas (Sevilha), onde foram cometidos os cinco homicídios, a 22 de julho de 1975 (El País), 
e pátios e habitações no interior da propriedade (Nius Diario). 

 

 
 

A repercussão pública do caso — amplamente coberto pelos meios de comunicação 
nacionais e evocado numa interminável série de aniversários, séries e reportagens nos 
meios de comunicação generalistas — consolidou-o como um dos emblemas da 
tradicional e clichê «Espanha negra», que o país tentava então deixar para trás, ao mesmo 
tempo que se tornou o símbolo do fracasso institucional na hora de esclarecer crimes 
complexos em ambientes rurais . Não é em vão que o mais relevante do caso, na altura, 
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não foi a constante demora numa resolução satisfatória, mas sim o facto de ter mostrado 
claramente à opinião pública emergente as deficiências dos modelos policiais e judiciais 
da época, centrados fundamentalmente em tarefas de controlo da população. Nesse 
contexto, a singularidade do caso foi além da brutalidade dos factos ocorridos, na medida 
em que, ultrapassando os limites tradicionalmente impostos pela censura governamental, 
revelou os erros dos investigadores, a ineficácia no processamento e gestão das provas, a 
burocratização jurídica e os atrasos processuais, bem como a consequente deterioração 
das provas. Tudo isto, acumulado e observado em perspetiva, contribuiu para a 
impossibilidade de identificar os responsáveis e explica o desfecho « » do caso por 
prescrição, sem qualquer necessidade de recorrer às habituais conjecturas sensacionalistas 
ou a teorias peculiares de conspiração (Chinchón Álvarez, 2012; Aguilar Fernández, 
2013). Em suma: tudo o que podia correr mal, correu mal. 

1.1. PERSPETIVA GERAL 

Um olhar sobre a historiografia do franquismo no período de 1969 a 1975 revela a crise 
institucional de um regime esgotado. Incentivadas pelo declínio físico do líder, que já 
prenunciava o fim de uma época, tinham-se produzido fraturas internas entre as elites do 
Regime, ao mesmo tempo que se optava pelo imobilismo político face à crescente 
modernização social, à pressão de uma oposição cada vez mais organizada e ao 
isolamento internacional (Notario & Corrales Díaz-Pavón, 2025). Existia uma tensão 
progressiva e cada vez mais acentuada entre os avanços socioeconómicos dos tecnocratas 
e o bloqueio institucional, uma contradição que condicionou o funcionamento dos 
aparelhos do Estado na fase final da ditadura e dificultou a produção de respostas técnicas 
homogéneas face a problemas complexos, incluindo a investigação criminal. Nesse 
contexto, a administração da Justiça e o seu ecossistema burocrático arrastavam velhas 
inércias — como as jurisdições especiais, uma cultura jurídica fortemente politizada ou 
graves défices organizacionais — muito bem documentadas, que prejudicavam 
irremediavelmente a sua eficácia (Carrillo, 2023). 

No âmbito da investigação policial, o esclarecimento de crimes violentos nas zonas 
rurais recaía predominantemente sobre a Guardia Civil. Mais adiante serão abordados 
alguns detalhes relevantes, mas convém referir agora que, na década de 1970, ainda 
imbuída de muitas das antigas tradições que a viram nascer c , a Benemérita era um corpo 
intensamente militarizado que articulava a sua identidade profissional em torno da 
disciplina, do rigor no comando, da convivência estreita e de um forte espírito de corpo, 
mais do que na capacidade competencial e na profissionalização dos seus membros. 
Estudos qualitativos baseados em relatos de vida de guardas da época, como o de Quesada 
Aguilar (2021), interpretaram esta socialização institucional com categorias analíticas 
como a de «instituição total» (Goffman, 1961)1 , , evidenciando como a formação dos 

                                                
1 Com este conceito, que Goffmann desenvolveu em torno do modus vivendi das instituições psiquiátricas, 
faz-se referência a um tipo de organização social fechada, altamente regulamentada e muito hierarquizada, 
na qual os seus membros vivem, trabalham e realizam todas as suas atividades sob uma autoridade 
centralizada, com um certo isolamento do ambiente social. Isso provoca uma fusão entre a vida profissional 
e a vida privada, que se tornam indistinguíveis. 
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agentes, marcada pelo doutrinamento, condicionava a prática quotidiana e as margens de 
autonomia técnica do pessoal de primeira intervenção. Certamente, este modelo revelou-
se funcional quando foi concebido no século XIX para a execução de tarefas de ordem 
pública e o necessário aumento da presença institucional em áreas rurais e vias pecuárias, 
mas apresentava graves limitações no que diz respeito à investigação de cenas de crime 
complexas (Quesada Aguilar, 2024). Uma lacuna que, na década de 1970, ainda se 
mantinha, na medida em que atividades como a preservação e o isolamento do local, as 
entrevistas estruturadas, a coordenação com especialistas forenses, a manutenção da 
cadeia de custódia e outros protocolos criminalísticos que já começavam a ser 
padronizados noutros contextos, não faziam parte intrínseca da formação e das funções 
dos agentes. 

Paralelamente, o aparelho judicial tinha sido moldado durante décadas por uma 
cultura de politização e controlo que condicionou a independência profissional e a 
capacidade organizativa da justiça ordinária. O poder judicial espanhol estava marcado 
pelas purgas do pós-guerra e pelas jurisdições de exceção, bem como por práticas 
orientadas para a manutenção da ordem política em vez da tutela efetiva dos direitos. As 
consequências de tudo isto prolongaram-se até aos últimos anos do regime. Este legado 
institucional, aliado a inevitáveis deficiências logísticas — como a falta de meios, a 
conservação precária de documentos e a dispersão de arquivos —, bem como a rotinas 
processuais incompatíveis com a conservação das provas materiais, ajuda a compreender 
por que razão as investigações especialmente complexas — e o caso de Los Galindos era-
o — podiam desmoronar-se facilmente com o passar do tempo. A perda e a contaminação 
de provas eram um fenómeno comum que ocorria naturalmente à medida que as 
circunstâncias se tornavam mais complexas, sem qualquer necessidade de intervenções 
externas especiais destinadas a obstruir a instrução (García Valdés, 1975; Chinchón 
Álvarez, 2012; Carrillo, 2023). 

A cobertura jornalística do caso, que possivelmente tem mais de «misterioso» para 
o público em geral devido ao seu rótulo de «não resolvido», do que pelo seu especial 
interesse criminal, vem reforçar esta perspetiva. Equilibrando o interesse público pela 
chamada «crónica negra» com a revisão crítica da investigação, tem-se destacado até à 
exaustão a acumulação de erros concatenados como causa mais do que suficiente para 
explicar a impunidade do crime, sem necessidade de invocar conspirações que, hoje em 
dia, nem sequer faria sentido manter em funcionamento, pois, tanto quanto se sabe, já não 
beneficiariam ninguém em particular 2  . Ao completar-se meio século desde que o 
acontecimento teve lugar, as crónicas e entrevistas têm colocado o foco em três vetores 

                                                
2 Ver, por exemplo, Corroto, P. (2024). «Los Galindos, um crime sórdido na Espanha franquista, repleto de 
questões 50 anos depois». El Confidencial (7 de setembro) [em: 
https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-09-07/el-crimen-de-los-galindos-50-anos_3955151/ , 
consultado em fevereiro de 2026]; RTVE. (2025). Cinco homicídios, nenhum culpado: 50 anos do massacre 
na quinta de Los Galindos, em Sevilha. RTVE Notícias (22 de julho) [em: 
https://www.rtve.es/noticias/20250722/cinco-asesinatos-ningun-culpable-aniversario-crimen-
galindos/16673146.shtml , consultado em fevereiro de 2026]; Cabrera, E. (2025). O crime de Los Galindos: 
as incógnitas meio século depois. La Voz del Sur (Sevilha) (23 de julho) [em: 
https://www.lavozdelsur.es/ediciones/sevilla/cinco-muertes-ningun-culpable-todas-incognitas-nunca-
vamos-encontrar-testimonio-aclare_338643_102.html , consultado em fevereiro de 2026].  

https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-09-07/el-crimen-de-los-galindos-50-anos_3955151/
https://www.rtve.es/noticias/20250722/cinco-asesinatos-ningun-culpable-aniversario-crimen-
https://www.lavozdelsur.es/ediciones/sevilla/cinco-muertes-ningun-culpable-todas-incognitas-nunca-
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explicativos para o fracasso policial: o acaso, os silêncios testemunhais e documentais e 
as falhas de coordenação entre diferentes atores institucionais que atuaram sem um 
comando único nem um protocolo consistente. Tudo isto resultou num inquérito 
enfraquecido — que acabou por se perder — e numa verdade processual inatingível. O 
certo é que tudo isto se compreende melhor se se tiver em conta as duas «transições 
simultâneas» que gravitam em torno do caso: 

1. A transição sociojurídica e criminológica. As ciências sociais e forenses viviam, 
em meados da década de 1970, um período de crescente modernização e padronização 
dos processos de investigação — revolução das autópsias, uso incipiente de técnicas 
instrumentais, novos critérios de rastreabilidade de amostras, surgimento dos estudos 
psicossociais — que não estava incorporada de forma uniforme em todas as jurisdições, 
muito menos em contextos rurais com carências manifestas de recursos e escassa 
especialização dos agentes. 

2. A transição político-institucional. A reforma democrática que se seguiu ao fim 
do regime franquista redefiniu gradual e completamente as competências policiais e 
judiciais, criou novos quadros legais e profissionalizou a formação. De facto, em 1975, o 
ecossistema operacional da Guardia Civil continuava ancorado numa normativa 
protocolar e numa prática obsoleta . 

Tendo em conta este binómio de elementos, faz sentido uma leitura atualizada do 
caso de Los Galindos como um evento paradigmático do risco sistémico que surge quando 
os agentes de primeira intervenção não dispõem de formação e protocolos atualizados 
suficientes e quando o circuito juiz–instrutor–polícia–médicos legistas carece de sinergias 
e padrões partilhados para preservar as provas materiais e documentais (Carrillo, 2023). 
Por isso, este trabalho, deliberadamente afastado da narrativa do «mistério» ou de 
hipóteses conspirativas extravagantes, aposta numa análise detalhada das «lições 
aprendidas». A reconstrução e classificação técnica dos erros policiais, judiciais, forenses 
e administrativos identificados no caso, cruzados com os quadros metodológicos atuais 
da investigação criminal e com a literatura comparada sobre falhas organizacionais 
sistémicas, permite compreender a importância da supervisão constante dos protocolos, 
bem como da existência de padrões de qualidade para garantir as boas práticas formativas 
e policiais. De facto, é a partir desta análise de processos que se percebe como um 
acúmulo de pequenas falhas, aparentemente irrelevantes no início, pode encadear-se e 
intensificar-se quando reforçado por défices de formação dos intervenientes da linha da 
frente e dos seus superiores, fraquezas organizacionais inerentes à rede judicial e, 
evidentemente, pela ausência de protocolos concretos e firmes de coordenação 
interinstitucional. 

Consequentemente, passados já mais de meio século, o caso de Los Galindos 
continua a ser uma oportunidade pedagógica de primeira ordem para a criminologia, o 
direito processual e as ciências policiais: trata-se de um acontecimento icónico, mas 
também de uma grande oportunidade a partir da qual se pode realizar um diagnóstico 
operacional sobre o que não funcionou e porquê, nas condições específicas propiciadas 
por um modelo sociopolítico de referência em declínio e por uma vida organizacional 
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ineficiente. Na verdade, não é necessária uma conspiração para explicar um desfecho 
investigativo mal sucedido quando o que existe é a manifestação direta de um sistema 
disfuncional, incapaz de localizar, conservar, processar e julgar adequadamente as provas. 
Do ponto de vista metodológico, por outro lado, e a fim de garantir os objetivos finais 
que se propõe, este trabalho baseia-se numa análise documental de fontes primárias e 
secundárias, complementada por uma revisão conceptual dos modelos de investigação 
policial. 

2. DO CRIME ÀS PISTAS 

Não faria muito sentido alongar-nos na narrativa de um crime amplamente ilustrado, 
relatado e conhecido, mesmo nos seus pormenores mais insignificantes, como o de Los 
Galindos (Figura 2), sobre o qual, além disso, existe literatura — e informação da 
imprensa — amplamente lida, estudada e referenciada (por exemplo: Pérez Abellán, 
1976; Gil Chaparro, 1999; Fernández de Córdova, 2024). Por isso, limitar-nos-emos a 
apresentar um resumo dos principais acontecimentos (Tabela 1) que permita ao potencial 
leitor/a ir ligando, daqui em diante, os diferentes elementos aqui questionados e 
analisados . 

 
Figura 2 

 As cinco pessoas assassinadas no crime de Los Galindos: Manuel Zapata, Juana Martín, José 
González, Asunción Peralta e Ramón Parrilla (La Vanguardia) 
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Tabela 1. 

Cronologia geral do caso Los Galindos (1975-2026) 
 

DATA ACONTECI
MENTO DESCRIÇÃO 

22 de julho 
de 1975 

Quíntuplo 
homicídio 

- Na quinta de Los Galindos (Paradas, Sevilha) foram encontradas 
cinco pessoas assassinadas: Manuel Zapata, Juana Martín, Ramón 
Parrilla, José González e Asunción Peralta. 
- Na altura do crime, o cargo de juiz do Tribunal da Circunscrição 
Judicial de Marchena estava vago, pelo que a instrução do 
processo recaiu provisoriamente sobre o juiz do Tribunal de 
Carmona, que foi o primeiro a encarregar-se do caso. Este 
deslocou-se ao local 24 horas após a prática do crime. 
- As mortes apresentam três modus operandi: golpes, disparos e 
corpos queimados. 

22-30 de 
julho de 1975 

Primeiras 
investigações e 

confusão 

-Inicialmente, acredita-se que o capataz Manuel Zapata seja o 
assassino, uma vez que o seu corpo não foi encontrado, tendo sido 
descoberto uma semana mais tarde. 
-A autópsia revelou que Zapata foi a primeira vítima. 
-A investigação policial é encerrada sem conclusões claras. 

1975-1983 Investigação 
irregular 

-O processo passa para um segundo juiz de instrução, já no âmbito 
do circuito ordinário do tribunal competente (Marchena), assim 
que a vaga for preenchida. As datas exatas são desconhecidas, mas 
as fontes apontam para uma rotação antecipada devido à 
instabilidade inicial do tribunal. 
-Contradições por parte da polícia, erros na conservação das 
provas, omissão de indícios fundamentais e múltiplos rumores 
sobre possíveis implicados. 
-São baralhadas várias hipóteses sem conclusões. O caso fica num 
impasse. 

1980-1983 Terceiro juiz 
-Um terceiro juiz assume o caso, reabre o processo e dá início ao 
procedimento para a realização de uma segunda autópsia, com o 
objetivo de colmatar as deficiências da primeira. 

1983 Segunda 
autópsia 

- Realiza-se uma segunda autópsia completa, recorrendo a novas 
técnicas forenses. O relatório detalhado revela graves falhas na 
primeira autópsia e na investigação inicial. 
- O caso é reaberto, mas também sem sucesso. 

1995 Prescrição do 
caso 

-De acordo com o Código Penal em vigor (1973), o crime 
prescreve ao fim de 20 anos. Mesmo que o culpado aparecesse, 
não poderia ser julgado. 
-São publicadas reportagens e investigações a coincidir com a 
data. 

2015 Desaparecimen
to do processo 

- O processo judicial perde-se durante um incidente relacionado 
com um desabamento ou com problemas estruturais nas 
instalações judiciais (não foi esclarecido). 
-Outras fontes limitam-se a esclarecer que, em 2015, se teve 
conhecimento oficial do desaparecimento, o que surpreendeu os 
próprios profissionais do direito e gerou fortes controvérsias. 

Os erros iniciais na investigação do crime, logo que este foi comunicado aos agentes 
do posto da Guardia Civil de Paradas, começaram já na gestão e proteção do local do 
crime. Certamente, a partir das habituais análises retrospectivas do caso, que tendem a 
categorizar e qualificar situações passadas com excessiva ligeireza, deve entender-se que 
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a atuação dos agentes deslocados para o local naquele momento pode muito bem parecer 
absurda e descabida da perspetiva policial tecnificada do presente, mas faz todo o sentido 
na Espanha de 1975. Se, em investigações complexas, o primeiro critério é garantir a 
«qualidade de origem» de toda a indíci , no contexto rural do final do regime de Franco 
muitos postos careciam de protocolos padronizados para isolar o local, controlar acessos, 
registar entradas e saídas ou segregar zonas quentes, mornas e frias (Ortiz Heras, 2019). 
Assim, a preservação inicial dependia excessivamente da experiência teórica e/ou 
empírica — muita ou pouca — que os agentes em serviço pudessem ter. 

É importante recordar que, durante o regime de Franco, a Guardia Civil era um 
corpo militar plenamente integrado no Exército, de acordo com a estrutura estabelecida 
pelo Regulamento Militar de 1942. Isto determinava requisitos de admissão que não só 
diferiam significativamente dos atuais, posteriores às grandes reformas do período de 
1978-1986, como também faziam da Benemérita, basicamente, um corpo destinado à 
preservação da ordem pública, em vez da gestão ativa de investigações policiais 
complexas. A socialização institucional da Guardia Civil, fortemente disciplinar e de 
caráter militar, dava prioridade ao cumprimento do serviço geral em detrimento da técnica 
criminalística no local do crime ou de outros conhecimentos policiais alternativos, muitas 
vezes até desconhecidos pelos agentes, o que explica por que razão decisões iniciais 
pouco alinhadas com os padrões probatórios modernos já comprometeram o caso na sua 
origem (González Martínez & Ortiz Heras, 2007). Estão constatados na literatura 
jornalística da época (Figura 3) inúmeros movimentos desnecessários dos agentes, 
contaminação involuntária, presença de inúmeros curiosos a vaguear pela quinta, 
alterações significativas e até mesmo limpeza do local do crime, ausência de uma cadeia 
de custódia inicial bem consolidada, etc. 

Figura 3 
Algumas fotografias do primeiro relatório elaborado pela Guardia Civil e publicadas nos 
inúmeros meios de comunicação que cobriram o caso (ABC). À esquerda, pode ver-se o rasto de 
sangue deixado por uma das vítimas ao ser transportada e, à direita, colocada sobre a cama, a 
peça de uma enfardadeira, conhecida vulgarmente como «o passarinho», um dos instrumentos 
utilizados nos homicídios.  

 

Convém recordar que, na altura, para ingressar na Guardia Civil não eram exigidas 
grandes capacidades nem uma formação exaustiva. Em geral, bastava ter nacionalidade 
espanhola, ser do sexo masculino com idade compreendida entre os 18 e os 25 anos — 
equivalente à tropa no Exército —, bem como ser aprovado nos exames médicos e físicos, 
não ter antecedentes criminais e possuir o certificado de «boa conduta» emitido pela 
autoridade municipal e militar competente. O nível académico para o ingresso como 
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soldado, por outro lado, limitava-se à posse do Certificado de Estudos Primários3  , 
embora em muitos quartéis se exigisse, na prática, apenas saber ler e escrever 
corretamente, de acordo com os «requisitos militares mínimos». Além disso, apenas os 
agentes que se destacavam no serviço, por qualquer motivo, podiam tentar ingressar na 
carreira de suboficiais, na qual se costumava progredir através de anos de serviço, facto 
posteriormente reconhecido e formalizado no Real Decreto 1970/1983 (Quesada Aguilar, 
2021).  

Por outro lado, a partir de 1942 começaram a surgir as Academias Regionais, 
criadas para formar os guardas recém-contratados. A formação que nelas era ministrada 
distava muito daquela relacionada com técnicas criminalísticas modernas, na medida em 
que se tratava de uma formação estritamente militar: armas, formação em coluna, 
disciplina, treino físico, táticas de patrulha rural e regime de quartel militarizado. A 
formação policial limitava-se aos procedimentos de detenção, à elaboração de autos de 
ocorrência, às normas de vigilância de estradas e áreas rurais e à legislação penal básica 
em vigor durante o regime de Franco. Só no final da década de 1950 e durante a década 
de 1960 se iniciou um processo de especialização progressiva por unidades, como a 
Guarda de Trânsito ou o Serviço de Montanha, o que contribuiu para elevar o nível 
técnico e de competências do corpo. É de ter em conta que o período de formação dos 
guardas oscilava entre 3 e 6 meses, seguido de um período de estágio nas comandâncias. 
Isso resultava num agente médio capacitado para funções muito específicas, tais como: 
vigilância rural e de estradas, segurança e ordem pública, controlo de documentação de 
pessoas, guarda de edifícios públicos e câmaras municipais, diligências judiciais básicas, 
proteção de colheitas, prevenção de crimes comuns — como brigas, furtos agrícolas ou 
violência doméstica — e controlo de movimentos populacionais. Como se pode observar, 
portanto, a imensa maioria dos guardas era polivalente — não especialistas — e o sucesso 
das suas funções dependia tanto da sua inteligência individual como da sua capacidade 
de conhecer a população local, familiarizar-se com os tribunais jurisdicionais, ter uma 
boa formação prática no uso de armas e alcançar um conhecimento ótimo do terreno que 
lhes permitisse deslocar-se com eficácia pelo meio rural, seja a cavalo, de motocicleta ou 
a pé. Tendo em conta que cerca de metade da população espanhola da época vivia então 
em zonas rurais e que, em muitos locais, a Guardia Civil era o único corpo policial 
disponível, compreende-se que dispusesse de uma enorme presença jurisdicional e de um 
vasto leque de atribuições (Quesada Aguilar, 2021; Lara Lara, 2024). 

O exposto leva-nos a identificar o segundo grande problema na investigação de Los 
Galindos nas suas fases iniciais. Ao que parece, foram ouvidas inúmeras pessoas, sem 
que isso parecesse servir de muito na prática, uma vez que ninguém forneceu informações 
que pudessem ser consideradas relevantes. É um facto perfeitamente estabelecido que o 
interrogatório de testemunhas-chave requer estruturação, neutralidade, documentação e 
controlo de preconceitos. No final de 1975, como é de supor, a formação específica em 
técnicas de entrevista investigativa era desigual e, frequentemente, subordinada à intuição 
do agente e à urgência de elaborar relatórios que colmatassem lacunas burocráticas. O 
quadro judicial do franquismo — sempre orientado para a estabilidade e a ordem — não 
favorecia a garantia probatória sistemática nos procedimentos de entrevista, o que acabou 
por gerar uma infinidade de relatos inconsistentes, agravados por vários factos colaterais 
inevitáveis: a complexidade de prestar testemunho num ambiente sociocultural restrito e 

                                                
3 Equivalente ao 6.º ano do ensino básico da época ou, o que dá no mesmo, a uma escolarização até aos 12 
anos. 
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sobre pessoas conhecidas4 ; forte concentração de rumores e relatos locais; o contexto 
opressivo da época, que pode ter suscitado medo de falar; contaminação inevitável dos 
testemunhos; e perda de memória ou impossibilidade de localizar testemunhas-chave. 
Tudo isto aumentou a dificuldade de poder voltar a entrevistar com cautela e eficiência 
em fases posteriores da investigação (Alcántara Pérez, 2020). Por outro lado, a 
historiografia e os estudos policiais e jurídicos sobre o final do franquismo documentam 
repetidamente a presença de rotinas processuais que não garantiam os direitos processuais 
e de uma cultura jurídica que priorizava o controlo social e a delação em detrimento da 
rigor probatório, e na qual a formação das autoridades em psicologia do testemunho era 
praticamente inexistente (Carrillo, 2023). 

Por outro lado, e mesmo quando a medicina legal espanhola já avançava naquela 
época, a implementação territorial de técnicas e recursos modernos era desigual. A 
padronização das autópsias, a recolha e etiquetagem de amostras, o seu armazenamento 
e transporte com rastreabilidade não estavam garantidos em todas as circunscrições 
judiciais da década de 1970. Num ambiente judicial pouco garantista e com escassos 
recursos, a ratificação pericial e a conservação documental e material podiam falhar, 
conduzindo a inconsistências posteriores. Da mesma forma, e como se pode deduzir do 
exposto, no que diz respeito à tecnificação policial, a formação básica não contemplava 
módulos de criminalística de campo — embalagem à prova de contaminação, selos 
numerados, assinaturas cruzadas, custódia com duplo controlo —, de modo que a cadeia 
de custódia e a qualidade na preservação das provas eram aspetos que frequentemente se 
viam comprometidos desde as fases mais iniciais da investigação (Jamardo Lorenzo, 
2024). A cultura de quartel e a prioridade do serviço faziam com que a técnica forense 
ficasse subordinada a rotinas de disponibilidade e presença no território (Quesada 
Aguilar, 2021). Vejamos um exemplo relacionado com o caso em apreço: por mais que 
na literatura sobre o tema se fale de uma «primeira autópsia», não existe qualquer registo 
de que esta tenha sido realizada, no sentido estrito — ou de onde —, às vítimas do crime 
de Los Galindos, para além das primeiras inspeções tanatológicas realizadas pelo médico 
legista de Marchena. De facto, a literatura existente é, em geral, inconsistente e evasiva 
em relação a esta questão. 

O que precede leva-nos ao seguinte problema, pois muitas vezes a questão não era 
tanto o que se fazia ou deixava de se fazer, mas sim a deterioração dos processos e a perda 
e/ou dispersão de elementos processuais em casos antigos. Trata-se de um fenómeno 
descrito pela literatura sobre a história judicial do franquismo, na medida em que, para 
além de um desejo explícito ou implícito de ocultação, a verdade é que também 
coexistiam jurisdições especiais, arquivos com critérios heterogéneos e uma 
administração da justiça dotada de muito poucos recursos operacionais, facto que 
multiplicava o risco de lacunas e deturpações documentais (Aguilar Fernández, 2002). 
Em termos de formação, por outro lado, os corpos policiais nem sempre integravam no 
seu treino conteúdos relativos à gestão arquivística e à documentação probatória — tais 
como inventários, numeração segura de páginas, remessas certificadas —, pelo que a 
circulação de informação entre quartéis, tribunais e peritos podia ficar sujeita a práticas 
locais pouco adequadas que costumavam conduzir à perda, subtração e/ou extravio de 
informação. A ausência de protocolos de conservação e transferência reforçava a 
fragilidade de um rasto documental cuja rastreabilidade já era, por si só, confusa. 

                                                
4 A população de Paradas, em Sevilha, e da sua região contava com cerca de 5 800 habitantes recenseados 
naquela altura. 
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Tendo em conta que o final do regime de Franco, devido ao seu interesse imobilista, 

representou uma tensão estrutural entre a modernização social e o bloqueio institucional, 
compreende-se que a Guardia Civil funcionasse — em grande medida — com as 
características anteriormente referidas de uma «instituição total»: disciplina, doutrinação, 
fusão entre vida e serviço e identidade corporativa fechada. Dada a ausência de formação 
técnica específica e de protocolos interinstitucionais alinhados com práticas saudáveis 
que hoje são já padrões indiscutíveis, o habitus profissional tendia a reproduzir rotinas 
em vez de incorporar novas técnicas policiais e forenses, bem como estratégias de 
coordenação rigorosas (Quesada Aguilar, 2021). A nível sistémico, verificava-se uma 
forte fadiga das estruturas institucionais e um desajustamento acentuado entre o aparelho 
estatal e uma sociedade em transformação, algo que permeou tanto os tribunais como as 
forças policiais, conduzindo a uma forte inércia processual, a uma obsolescência 
normativa e à inevitável desatualização organizacional (Aguilar Fernández, 2002). 

Isto leva-nos a uma primeira série de lições aprendidas que evidenciam a 
importância de manter uma vigilância rigorosa sobre os processos, procedimentos, 
normas e gestão inicial, sem a qual é literalmente impossível construir um caso policial-
judicial sólido (Tabela 2) e que, evidentemente, confere ao estudo deste fracasso policial 
um primeiro ponto de importância pedagógica. O facto de ter passado meio século desde 
que estes erros foram cometidos não implica, de forma alguma, que possam continuar a 
ser cometidos, pois, da mesma forma que a ciência e a tecnologia avançam praticamente 
todos os dias, a revisão dos mecanismos de atualização e dos procedimentos de execução 
das boas práticas também deve continuar a fazê-lo, a fim de evitar erros em cadeia que 
possam comprometer as investigações em curso. 

Tabela 2.  
Lições formativas e processuais decorrentes do caso Los Galindos 

 
ÁREA CONTEÚDO 

Atualização e formação 
contínua em protocolos 

Isolamento da cena, controlo de acessos, registo de pegadas/veículos, 
registo da cena e custódia inicial como parte da formação básica e da 
reciclagem periódica. 

Entrevistas estruturadas e 
registo padronizado 

Módulos de formação sobre preconceitos, perguntas abertas, 
reentrevista e documentação (áudio-vídeo), com guias compatíveis com 
as instruções judiciais. 

Interoperabilidade e trabalho 
sistémico 

Formação conjunta entre polícia, peritos forenses e juízes de instrução 
sobre o fluxo de informação, formulários da cadeia de custódia, 
embalagem e transporte. 

Formação contínua em 
criminalística de campo 

Equipamento mínimo e manuais de procedimento acessíveis (lacres, 
envelopes/sacos por tipo, etiquetagem e assinatura cruzada). 

Arquivo e custódia documental 
sólidos e bem consolidados 

Formação em inventário, numeração de páginas, remessa certificada e 
sistemas de cópias de segurança; designação de responsáveis pelo 
arquivo com controlos cruzados e protocolos de atuação rigorosos. 

Cultura organizacional de 
melhoria 

Evolução de uma mentalidade de serviço geral para uma cultura 
probatória-técnica; a reforma democrática profissionalizou o ensino e os 
quadros normativos, mas o progresso exige formação, normas e 
avaliação contínuas. 

3. EXCESSO DE HIPÓTESES 

A investigação do quíntuplo homicídio caracterizou-se, desde as primeiras horas, por uma 
proliferação desordenada de hipóteses de investigação que, longe de orientar o processo 
analítico dos investigadores, gerou uma estrutura caótica de narrativas incompatíveis 
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entre si, que a investigação subsequente, dadas as deficiências acima descritas, já não 
conseguiu desvendar. Para compreender este fenómeno e extrair dele as lições necessárias 
aplicáveis à investigação policial, é necessário examinar as principais teorias formuladas 
(Tabela 3), os motivos pelos quais nenhuma delas pôde ser descartada com base nas 
provas disponíveis e tentar compreender o efeito distorcedor que essa hiperinflação 
interpretativa produziu no inquérito. 

Tabela 3 
Síntese comparativa das principais hipóteses do caso Los Galindos 

 
HIPÓTESE A FAVOR CONTRA 

Conflito económico interno 
(fraude cooperativa) 

 
[Mais bem fundamentada] 

-Motivo claro (fraude económica 
descoberta pelo capataz). 
-Explica a eliminação de possíveis 
testemunhas. 
-Compatível com a participação de 
várias pessoas e a utilização de 
diversas armas. 

-Baseada em reconstruções tardias e 
testemunhos indiretos. 
- Falta de provas materiais. 
-Possível hipótese ad hoc. 

Autoria individual de um 
trabalhador da quinta 

 
[Inconsistente] 

- Compatível com o acesso a 
ferramentas pesadas e armas comuns 
na quinta. 

-Ficou demonstrado que o capataz 
(suspeito inicial) foi a primeira vítima 
do crime. 
-Difícil de conciliar com três modus 
operandi distintos. 

Intervenção de intrusos 
(múltiplos agressores) 

 
[Menos bem 

fundamentada] 

-Explica a variedade de métodos 
homicidas (golpes, espingarda, 
coronha, incêndio). 
-Compatível com uma agressão 
perpetrada por mais do que uma 
pessoa. 

- Não foram encontrados sinais de 
entrada forçada, nem um motivo 
identificável. 
-Ausência de indícios materiais que 
ligassem terceiros alheios à quinta. 

Hipótese sociopolítica 
(encobrimento 
institucional) 

 
[Contextual, mas não 

material] 

-Coerente com o contexto do final 
do regime de Franco e com a 
estrutura clientelista local. 
-Explica a investigação deficiente, o 
alarido mediático, os testemunhos 
contraditórios e a confusão 
argumentativa.  

-Não explica a autoria material do 
crime (trata-se de uma teoria sobre a 
gestão do caso, não sobre os factos). 
-Carece de provas documentais que 
confirmem as interferências. 
-Falta de motivo: se havia algo a 
esconder, o que era? 

Outro problema adicional foi a falta de controlo sobre os fluxos de informação 
que se verificou desde o primeiro momento e perante a qual as autoridades se viram 
sobrecarregadas . L a magnitude da informação que vazou devido à falta de protocolos 
eficientes superou todas as expectativas . Houve uma permeabilidade quase total, facto 
que motivou o surgimento imediato de diversas linhas interpretativas que emergiram em 
paralelo e nas quais se fundiam sem interrupção as fontes policiais, os testemunhos e as 
suposições dos meios de comunicação social (A.G.R., 2025). Entre elas, a hipótese que 
apresentava maior solidez interna foi a que associou os factos a um conflito económico 
— fraude relacionada com os subsídios agrícolas — no seio da quinta. Esta teoria 
sustentava, basicamente, que o capataz e homem de confiança da quinta, Manuel Zapata 
Villanueva (1916-1975) — que, aliás, era ex-legionário e ex-Guardia Civil — (Figura 4) 
teria descoberto uma fraude contabilística relacionada com a gestão da cooperativa 
Coduva. Tal descoberta teria conduzido a um confronto com o proprietário da 
propriedade, o marquês de Grañina, bem como com o seu administrador, desencadeando 
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uma sequência de homicídios destinada a eliminar tanto as testemunhas diretas como as 
circunstanciais5 .  

 
Figura 4.  

Fotografia de casamento de duas das vítimas mortas no caso de Los Galindos: o capataz 
Manuel Zapata, que veste o uniforme da Guardia Civil, e a sua esposa, Juana Martín (L’ ’as 

Provincias ) 

 

Uma segunda hipótese, inicialmente defendida pelos investigadores da Guardia 
Civil, baseava-se na experiência e apresentava o crime como um ato cometido por um 
único autor, um trabalhador da própria quinta. O capataz, de facto, chegou a ser 
considerado suspeito por ter sido o último cadáver encontrado; no entanto, quando os 
exames forenses determinaram que ele tinha sido a primeira vítima, descartando assim 
totalmente a sua participação, a viabilidade da tese de um único agressor foi-se 
enfraquecendo, apesar de ainda se ter especulado sobre o envolvimento de outras vítimas 
— como é o caso do condutor de trator José González Jiménez (1948-1975). No entanto, 
e especialmente devido às diferenças nas armas e nos métodos utilizados para assassinar 
os empregados, a hipótese ficou em causa (Pérez Abellán, 1976). 

                                                
5 Esta interpretação pairou sempre sobre o caso, sem que alguma vez tenha sido possível prová-la de forma 
conclusiva. O jornalista do diário El País, Ismael Fuente Lafuente (1951-1994), foi um dos primeiros a 
desenvolvê-la em pormenor [ver «Más tierra encima del sumario» (El País, 21/10/1986). Disponível em: 
https://elpais.com/diario/1986/10/21/sociedad/530233201_850215.html , consultado em fevereiro de 
2026]. Foi desenvolvida décadas mais tarde por Juan Mateo Fernández de Córdova (n. 1960), filho do 
proprietário, que elaborou uma reconstrução dos factos com base em testemunhos familiares e noutra 
documentação contextual (Fernández de Córdova, 2024). 
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Uma terceira linha de investigação, baseada na diversidade dos modus operandi 

criminosos utilizados — contusões com uma peça metálica, disparos de espingarda e 
golpes com a coronha de uma arma —, bem como na eventual probabilidade de haver 
vários agressores, apostou na intervenção no crime de indivíduos externos à propriedade, 
que ali chegaram com algum propósito que nunca ficou totalmente esclarecido6 . No 
entanto, esta hipótese carecia de indícios materiais, uma vez que não foi possível constatar 
a presença de estranhos nas imediações durante o dia em questão, não havia qualquer 
indício de arrombamento e também não se apresentaram motivos identificáveis. Assim, a 
sua capacidade explicativa limitou-se até ficar reduzida a uma mera teoria. Por que razão 
mantê-la, então? Ora, em resposta à saturação informativa e às tensões que esta gerava na 
comunidade e que poderiam resultar em consequências indesejáveis de estigmatização e 
de ordem pública: o crime era tão chocante que uma sociedade pequena como a de 
Paradas (Figura 5), totalmente alheia a acontecimentos desta natureza, não conseguia 
aceitar sem tensões que o criminoso — ou criminosos — pudesse ter vindo de lá e 
estivesse a viver impunemente no seu seio (A.G.R., 2025). 

Figura 5. 
Moradores do município de Paradas reunidos no cemitério da localidade durante o funeral de 

quatro das vítimas do crime (ABC) 

 

Por fim, uma corrente interpretativa de caráter mais estrutural — e afim da teoria 
da conspiração, se assim se quiser — colocou a tónica no contexto sociopolítico do final 
do regime de Franco e na possibilidade de irregularidades institucionais ou de 
parcialidade protetora em relação a pessoas influentes envolvidas em assuntos obscuros 
ligados à quinta. Nesta perspetiva, foram sublinhadas as deficiências da investigação, bem 
como a existência de relatos mediáticos tendenciosos que contribuíram para enquadrar o 
caso numa atmosfera de rumores e ambiguidade. Seja como for, o problema desta 
abordagem «da suspeita» é que nem explica o crime — apenas molda o contexto — nem 

                                                
6 Chegou-se mesmo a falar de tráfico de droga, o que inspirou um romance bastante célebre naquela época 
(Los invitados, finalista do Prémio Planeta em 1978 e obra do autor sevilhano Alfonso Grosso (1928-1995)), 
mas tal extremo nunca pôde ser comprovado. 
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esclareceu nunca o que se escondia exatamente, quem estava a ser protegido com a 
suposta ocultação, nem com que finalidade (Gil Chaparro, 2024). 

O que é interessante é que a coexistência de todas estas hipóteses — todas possíveis 
e todas incoerentes entre si — se devia menos à qualidade das inferências feitas pelos 
investigadores do que à grande precariedade das provas disponíveis. De um ponto de vista 
criminológico, de facto, o caso apresenta vários fatores que aumentaram a indeterminação 
e, consequentemente, a possibilidade de a investigação seguir um caminho claro: 

1. O local do crime chegou a ser contaminado mesmo antes da sua preservação 
formal. A quinta era um ambiente de trabalho agrícola, com elevado tráfego de pessoas, 
e a manipulação inicial dos corpos — anterior mesmo à chegada dos investigadores, que 
nunca conseguiram determinar em que medida os locais tinham sido alterados — 
deteriorou gravemente elementos críticos para a reconstrução sequencial dos factos. Estas 
deficiências iniciais limitaram de forma estrutural a possibilidade de distinguir entre 
diferentes cenários alternativos e, por conseguinte, impediram a recolha e análise de 
informações que descartassem hipóteses. 

2. A inconsistência entre os exames forenses realizados em 1975 e as segundas 
autópsias efetuadas em 1983 introduziu contradições significativas — e e , nunca tidas 
em conta durante a instrução — sobre a ordem e a natureza das mortes. A existência de 
dois relatórios periciais divergentes impediu a consolidação de um relato forense único e 
manteve em aberto interpretações que, na maioria dos contextos periciais comuns, 
metódicos e bem coordenados, teriam sido descartadas. 

3. A multiplicidade de métodos homicidas constituiu uma complicação que nem os 
agentes nem a justiça souberam superar. A criminologia comparada mostra que a 
combinação de armas brancas improvisadas, armas de fogo e golpes com a coronha — 
além de uma tentativa desnecessária de queimar alguns dos cadáveres, que também não 
foi totalmente compreendida — pode apontar tanto para vários autores como para um 
único agressor a agir sob forte descontrole pessoal e situacional. A escassez de provas 
não permitiu inclinar-se para nenhuma das duas possibilidades, contribuindo assim para 
a persistência de cenários mutuamente exclusivos.  

O certo é que, de entre todas as teorias que têm vindo a ser avançadas para o caso 
de Los Galindos, a do conflito económico interno surge como aquela que melhor integra 
o motivo, a sequência e o perfil vitimológico, uma vez que proporciona uma motivação 
clara, explica a necessidade de eliminar testemunhas colaterais e é compatível com a 
diversidade de lesões, caso se postule a participação de mais do que um agressor 
envolvido. Embora não possa ser totalmente verificada, a solidez comparativa da sua 
estrutura narrativa torna-a a hipótese com maior coerência criminalística. Pelo contrário, 
a teoria dos intrusos externos carece de fundamento probatório objetivo; entretanto, a 
hipótese de um único autor revela-se dificilmente compatível com a distribuição espacial 
das vítimas e a variedade de armas utilizadas, ou seja, contraria a imensa maioria das 
evidências comportamentais presentes no próprio crime. 

A coexistência de múltiplas hipóteses, sem uma hierarquização operacional 
razoável, pouco contribuiu para o esclarecimento do caso, na medida em que gerou um 
«colapso epistemológico» da investigação (Mcintyre, 2006). Em primeiro lugar, a 
saturação cognitiva dos investigadores, face à ausência de um relato sequencial básico e 
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assente em provas sólidas, impediu a realização da filtragem progressiva dos factos que 
caracteriza as investigações criminais eficientes (Figura 6). Esta situação foi agravada 
pela pressão mediática e pela divulgação massiva de versões contraditórias que, a nível 
local, contribuíram para aumentar o ruído informativo e para conferir estatuto de 
possibilidade operacional a relatos que não passavam de rumores e calúnias, carecendo, 
por isso, de qualquer verificação. A consequência disso foi muito além do próprio crime, 
na medida em que a pequena comunidade de Parada, mergulhada neste turbilhão 
informativo, se viu ferida por estigmas comunitários, falsas atribuições, preconceitos e 
relatos de culpa errada que não só marcaram o seu futuro nos anos seguintes, como , além 
disso, enquanto elementos altamente contaminantes, influenciaram indiretamente a 
perceção institucional do caso, com o aumento de testemunhos desconexos, fábulas, 
boatos e assim por diante. E esta é o cerne da questão: a investigação do crime de Los 
Galindos nunca conseguiu evoluir da fase de formulação de cenários para a de contrastar 
sistematicamente hipóteses, o que anulou qualquer possibilidade de depuração analítica. 
Este défice metodológico explica, em grande medida, o arquivamento do processo em 
1988 e a sua prescrição definitiva em 1995, ao mesmo tempo que permite inferir um vasto 
leque de sugestões operacionais sobre o que se deve — ou não — fazer no contexto de 
uma investigação criminal. 

Figura 6 
Procedimento padrão de filtragem progressiva de informação na investigação 

 

4. INSTRUÇÃO DEFICIENTE E DESASTRE CRIMINOLÓGICO 

É certo que a instrução do caso Los Galindos constitui um exemplo paradigmático das 
fraquezas estruturais do sistema judicial espanhol nos últimos meses do franquismo e na 
primeira fase da Transição, mas não só. É também um exemplo pedagógico ideal dos 
erros jurídicos em cadeia que podem comprometer uma instrução. Quando analisado de 
uma perspetiva estritamente jurídico-processual, o desenrolar do inquérito do crime de 
Los Galindos apresenta três problemas fundamentais: descontinuidade da instrução, 
deficiência probatória e o consequente esgotamento dos prazos de prescrição. 

Para começar, o facto de a investigação ter sido marcada por sucessivas mudanças 
de juiz, atrasos injustificados e uma notável falta de coordenação entre as autoridades 
policiais e judiciais pouco contribuiu para o seu andamento. A profusa análise jornalística 
da época insiste em que o primeiro juiz encarregado da investigação só chegou à quinta 
24 horas após o crime, um atraso inaceitável que teve efeitos irreversíveis na cadeia de 
custódia e na fiabilidade do relatório pericial inicial. Da mesma forma, as provas forenses 
sofreram uma ruptura interna decorrente da existência de dois ciclos de autópsias: as 
iniciais, consideradas deficientes, e as segundas, realizadas oito anos mais tarde, que 
apresentaram conclusões contraditórias sobre sequências temporais, lesões e movimentos 
post mortem dos corpos. Estas divergências minaram a validade das provas biomédicas e 
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consolidaram a impossibilidade de estabelecer uma hipótese com valor jurídico baseada 
em indícios forenses. Já não servia de nada discutir — apesar da controvérsia que surgiu 
entre especialistas — se a primeira ou a segunda autópsia era «a correta», uma vez que 
tinha decorrido tanto tempo entre uma e outra que as novas informações pouco 
contribuíam7 . Nesse contexto, o arquivamento do processo em 1988 — e a sua prescrição 
definitiva em 1995 — funcionou como um encerramento formal do caso, mas não foi 
resolutivo do ponto de vista epistémico, facto que não pode ser considerado senão como 
um completo fracasso jurídico. 

A combinação destes elementos situa o inquérito de Los Galindos no âmbito do que 
a literatura jurídica considera uma «falha estrutural», que costuma estar mais associada a 
disfunções sistémicas no processo do que a erros individuais do investigador (Aguilar 
Fernández, 2002). De facto, e numa perspetiva jurídico-doutrinária, o caso de Los 
Galindos reveste-se de grande valor pedagógico, pois ilustra a dificuldade de sustentar 
uma acusação viável quando coexistem simultaneamente: 1) local do crime contaminado; 
2) falhas periciais; 3) testemunhos desconexos; 4) atrasos na instrução; e 5) prescrição 
objetiva. Numa perspetiva estritamente criminológica, tal conduziu a falhas em quatro 
dimensões fundamentais: gestão do local do crime, modelização de hipóteses, utilização 
de provas forenses e interferências contextuais. 

A chegada tardia da autoridade judicial e a permissividade quanto ao acesso de 
trabalhadores, vizinhos, curiosos e jornalistas geraram um grau de contaminação tão 
extraordinário quanto irreversível. O arquivo de jornais destaca como a propriedade 
permaneceu aberta durante horas e como várias pessoas manipularam objetos, móveis e 
corpos sem qualquer controlo policial. Estes factos não só comprometeram a cadeia de 
custódia, como também impediram a possibilidade de reconstruir trajetórias de sangue, 
impressões digitais ou esclarecer as posições iniciais. Possivelmente, e agravado por uma 
preparação inadequada, isto conduziu a uma formulação ineficaz de hipóteses (Gómez, 
2025). A Guardia Civil acumulou, desde o início, um número excessivo de cenários 
possíveis que não permitiam uma priorização nem uma eliminação sistemática. A 
inexistência de uma filtragem progressiva — elemento central das metodologias 
modernas — contribuiu para um colapso analítico, em que a pluralidade de teorias 
substituiu a análise indutiva baseada em evidências verificáveis. Posteriormente, por mais 
que se tenha tentado reorientar a investigação com a introdução de novos profissionais 
mais bem formados, isso serviu de pouco, pois o dano já estava feito. Parafraseando a 
célebre afirmação de Edmond Locard (1877-1966) de que «o tempo que passa é a verdade 
que foge», neste caso, dadas as dificuldades metodológicas e de investigação descritas, a 
afirmação « » resulta paradigmática (Saferstein, 2011). 

No que diz respeito às provas forenses em si, parece óbvio salientar — pois é um 
facto bem estabelecido — que estas podem tanto resolver um caso como, em última 
análise, contribuir para a confusão geral, uma vez que de pouco servem quando não existe 
um relato-linha temporal adequado onde as encaixar. A insuficiência das primeiras 
autópsias e a contradição introduzida pelas segundas geraram uma estrutura probatória 
não consolidável. Quando a criminalística contemporânea salienta que a coerência 

                                                
7 Ainda hoje ocorrem debates públicos ocasionais em torno deste tema, como o realizado na Real Academia 
de Medicina e Cirurgia de Sevilha (RAMSE), no ciclo «Medicina e Cinema: ‘Controvérsias na medicina 
legal e forense: 40 anos do crime dos Galindos’», publicado nas Memórias Académicas da Real Academia 
de Medicina e Cirurgia de Sevilha, 2015, 171-172. 
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pericial é essencial para sustentar hipóteses operacionais, o caso de Los Galindos constitui 
um exemplo claro de ineficiência: a divergência pericial atuou precisamente como uma 
barreira epistémica, na medida em que não contribuiu para travar as interferências 
contextuais. Além disso, o ruído mediático e a estrutura clientelista da Andaluzia rural de 
1975, bem como os preconceitos institucionais da fase final do franquismo moribundo, 
configuraram um ecossistema tortuoso muito pouco propício à promoção de uma 
investigação rigorosa e bem sistematizada. Assim, observado de uma perspetiva geral, o 
célebre caso de Los Galindos pode ser interpretado como um exemplo perfeito de falha 
criminológica sistémica, em que uma soma de erros metodológicos e estruturais, mais do 
que uma única falha crítica, deu origem ao estabelecimento de uma «árvore envenenada» 
que impediu a produção de uma inferência válida sobre a autoria que não estivesse 
previamente contaminada. 

5. REFLEXÕES FINAIS: A CONSTRUÇÃO DE UM RELATO 

Desde que ocorreu, o crime de Los Galindos transformou-se num caso de grande 
visibilidade mediática que tem sido tradicionalmente considerado, e dependendo do caso, 
como o último grande crime dos últimos tempos do franquismo , ou então como o 
primeiro grande crime da Transição . Em retrospetiva, as crónicas e os sucessivos 
balanços de aniversário destacam com insistência duas características fundamentais: 1) a 
extraordinária heterogeneidade das versões sobre os motivos e a autoria; e 2) a 
persistência do caso como símbolo de indecisão na memória pública, tanto andaluza como 
espanhola, facto que possivelmente seja a causa da sua atualidade e do seu regresso quase 
constante (Corroto, 2024). A reconstrução jornalística  do crime, sintetizando décadas de 
cobertura, enfatiza a coexistência de três modus operandi diferentes e a impossibilidade 
de uma atribuição, facto que tem alimentado narrativas abertas e especulações de todo o 
tipo . Esta abertura narrativa, reforçada por análises que sublinham sempre a mesma ideia 
central — cinco homicídios e nenhum culpado — (Figura 7), consolidou o estatuto 
mediático do caso mais como um «enigma» próprio de programas de mistério ou 
adequado à prática de detetives amadores, do que como um processo judicial por resolver. 
Isto facilitou a sua transição do âmbito meramente policial, judicial, pedagógico e 
investigativo para a cultura popular e a ficção. Um acontecimento injusto para as vítimas, 
que nunca obtiveram justiça e, pelo contrário, foram alvo de muitos tratamentos 
questionáveis, ao mesmo tempo que se revelou pouco útil para os estudos criminológicos 
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Figura 7 
Fotografia icónica da fachada da quinta Los Galindos com a pichação «Aqui mataram cinco», 
que alertava para o que tinha acontecido (La Vanguardia). Embora pareça que esta pichação 

anónima tenha existido, foi imediatamente apagada pelos proprietários da quinta (pode 
observar-se o efeito da limpeza na fotografia). A fotografia que circula, que não é autêntica, 
corresponde a uma reconstrução realizada para a capa do livro «Orgía de sangre» (1976)  

de Francisco Pérez Abellán. 

 

A literatura jornalística e a atividade editorial contribuíram decisivamente para essa 
perceção (Figura 8). Tem-se reiterado a ideia de que o crime de Los Galindos foi um 
crime «bruto e perfeito» — bruto na sua execução, perfeito pelo facto de não ter sido 
esclarecido — (Gil Chaparro, 1999), fórmula que a imprensa tem repetido até à exaustão 
como síntese icónica, embora insuficiente, do caso. Por outro lado, no que não passa de 
uma manifestação de uma tendência própria da evolução dos tempos , a reativação 
memorial da tragédia reintroduziu e popularizou a hipótese conspirativa da fraude 
económica como motivo e do subsequente encobrimento interessado como objetivo. Isto 
gerou no circuito mediático uma releitura em chave «estrutural» do caso, que o afastou 
gradualmente das antigas explicações originais, de caráter passional e da «Espanha 
negra», para o conduzir ao território das conspirações. 

Figura 8 
Capas de livros de investigação (Orgía de sangre, 1976; El crimen de los Galindos, 1999; El 

crimen de Los Galindos, 2024) e romances (Los invitados, 1978; Inocentes, 2025)  
sobre o caso de Los Galindos. 
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O facto é que a receção social do caso não pode ser dissociada da sua primeira 

codificação ficcional. O romance *Los invitados* (Grosso, 1978) ofereceu uma matriz 
narrativa bastante sugestiva que entrelaçava procedimento, intriga e alegoria social, 
canonizando uma poética literária do enigma rural que teve efeitos de arrastamento no 
imaginário coletivo. A ampla difusão desta obra, as suas reedições e releituras reforçaram 
a transição do «caso» para o «relato», favorecendo assim a consolidação de marcos 
interpretativos quase folletinescos — intrusos, crime passional, tráfico de marijuana, 
acertos de contas — que a investigação formal nunca conseguiu confirmar nem desmentir, 
mas que a cultura popular institucionalizou como um repertório de possibilidades, dando 
origem até a filmes muito contestados na época, que apresentam uma semelhança 
meramente incidental com os factos conhecidos e comprovados8 . O romance de Grosso, 
elaborado no estilo narrativo-acusatório em relação às autoridades, próprio — e até lógico 
— do momento em que foi escrito, contribuiu enormemente para a propagação do 
esquema conspiratório: 

«Está comprovado, por testemunhos irrefutáveis, que Manuel Zapata Villanueva realizou 
mais do que uma teleconferência nos primeiros dias de julho de 1975. Averiguar estes 
pormenores, no entanto, não parece ter interessado aos investigadores oficiais. Não foi apenas 
este, mas muitos outros possíveis fios da trama que, inexplicavelmente, não foram de todo tidos 
em conta; não se estudou, por exemplo, como se deveria ter feito, nem a idiosincrasia das vítimas, 
nem as suas relações sociais e afetivas numa perspetiva psicológica. De acordo com os relatos 
que conseguimos obter graças à colaboração de vizinhos de Paradas, que finalmente se decidiram 
a quebrar o seu longo silêncio, a simplicidade dos protagonistas do drama que assolou a quinta é 
muito discutível, ao ponto de, antes de sabermos se estávamos finalmente no caminho certo, 
chegarmos a questionar se se trataria de um drama rural ou de uma vingança, precisamente devido 
à complexidade das personagens” (Grosso, 1978: 207-208). 

A nível local, a narrativa emergente tem procurado desestigmatizar as vítimas e o 
município de Paradas, afetado por uma mancha histórica incómoda, salientando os graves 
efeitos que a cobertura sensacionalista inicial teve sobre a população e os seus habitantes, 
bem como o prolongamento, ao longo de décadas, dos rumores. Por exemplo, o romance 
*Inocentes* (Pastor Rodríguez, 2025) — que inclui uma nota institucional emitida pela 
Câmara Municipal — sublinha esta ideia: é necessário devolver a dignidade aos 
trabalhadores assassinados e corrigir as «acusações erradas» e os «estigmas» que a 
narrativa mediática consolidou na memória social da população. Esta tensão entre a 
mitificação externa e a reparação local mostra até que ponto a divulgação e a receção do 
crime têm sido uma luta pelo enquadramento do caso e oferece um exemplo perfeito dos 
danos sociopolíticos, e até mesmo dos problemas de ordem pública, que podem advir de 
uma má investigação policial e de um inquérito judicial deficiente (Anrango Narváez, 
2023; Tuesta Castro, 2024). 

                                                
8 Houve uma produção de 1987 baseada no romance homónimo de Grosso, realizada pelo cineasta Víctor 
Barrera Rodríguez (n. 1933), de qualidade questionável e que gerou grande agitação pública. Chegou 
mesmo a ocorrer uma manifestação silenciosa organizada pela Câmara Municipal de Paradas, por se 
considerar que o filme «degradava moralmente» a família de duas das vítimas do quíntuplo homicídio. A 
família González apresentou uma queixa formal contra o filme por alegadas calúnias e injúrias, ao associar 
o assassinado José González Jiménez — a quem o filme chegava mesmo a ridicularizar — a factos fictícios. 
O presidente da Câmara da localidade chegou mesmo a solicitar a proibição judicial do filme [ver 
«Manifestação em Paradas contra o filme “Os Convidados”», jornal El País, 26 de fevereiro de 1987. 
Disponível em: https://elpais.com/diario/1987/02/26/cultura/541292412_850215.html , consultado em 
março de 2026]. 

https://elpais.com/diario/1987/02/26/cultura/541292412_850215.html
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A «hipótese da fraude», talvez porque os seus meandros a associam aos frequentes 

casos de corrupção institucional do final do franquismo e se coaduna em grande medida 
com o elemento da «intervenção de terceiros» nos factos, tem vindo a suscitar 
gradualmente um interesse cada vez maior na esfera pública. Essa reinterpretação é 
visível em reportagens de referência que trouxeram de volta à ribalta a possível motivação 
económico-administrativa e a sua ligação com a cooperativa Coduva, ao mesmo tempo 
que insistem nas lacunas da investigação inicial, que apresentam como possivelmente 
«parciais» (Fernández de Córdova, 2024). Esta reviravolta interpretativa não encerra o 
caso e, na verdade, nem sequer o explica por completo, mas cumpre na perfeição a função 
de reordenar a agenda mediática: em vez das questões relacionadas com a psicologia dos 
envolvidos que Grosso exigia, ou de avançar para uma análise confusa de possíveis 
tensões e desavenças domésticas, apresenta um quadro sugestivo de criminalidade 
organizada — gestão de propriedades, fluxos de dinheiro, lealdades e silêncios — muito 
em sintonia com as narrativas jornalísticas atuais. Sem dúvida, como já foi dito, esta tese 
poderá ser a mais coerente das disponíveis, mas é preciso insistir na ideia de que nunca 
foi provada judicialmente, nem existe — ou, pelo menos, não foi encontrado — qualquer 
documento ou indício que a possa corroborar. 

A sociologia e a psicologia da comunicação explicam a perdurabilidade de certos 
casos no imaginário coletivo pela sua capacidade heurística de falar, no presente, de 
tempos e instituições passados, bem como pelo seu poder simbólico (Dittus, 2006; 
Martínez Posada & Muñoz Gaviria, 2009). O caso «Los Galindos» reuniu as condições 
perfeitas para tal, pois não só ocorreu num momento de oportunidade histórica, como 
também funcionou como um acontecimento sintomático de um país em transição: 
caciquismo residual, fragilidade das garantias, instituições atrasadas e uma administração 
da justiça dividida entre as práticas de um regime esclerotizado e as exigências 
democráticas emergentes. Daí que as revisões do relato insistam na prescrição e na falta 
de esclarecimento como núcleo último de sentido do caso: o que a sociedade recorda já 
não é tanto o «quem» ou o «porquê», mas sim o próprio fracasso. Essa memória coletiva 
alimenta-se de rituais mediáticos — datas comemorativas, documentários, séries — que 
reavivam o enigma e, ao mesmo tempo, reproduzem o ruído, na medida em que cada 
repetição introduz pequenas variações em relação às perspetivas anteriores. Assim, 
surgem novos testemunhos e atualizações das hipóteses que, sem um filtro pericial sólido, 
servem apenas para ampliar o leque de possibilidades narrativas. 

O problema inerente a esta dinâmica — e isto já levaria o debate para o âmbito de 
uma reflexão vitimológica pertinente — é que esse ruído teve — e tem — um custo social: 
consolidou rótulos e suspeitas que afetaram tanto as famílias como as profissões, tal como 
denunciam hoje expressamente aqueles que reivindicam uma memória digna para as 
vítimas, pois o interlocutor válido do caso já não é o próprio inquérito — que nem sequer 
existe —, mas sim um relato público e e inflacionado, ,herdado de décadas de cobertura 
mediática mais ou menos questionável (Maiorano, Travers & Vallières, 2023). Por outro 
lado, os processos de reparação simbólica local, tal como contribui a literatura comparada 
em gestão da memória, são necessários, na medida em que cumprem funções de 
restauração comunitária, mesmo quando a justiça penal falhou. 

O que é certo, e que sirva como grande conclusão pedagógica, é que o percurso 
mediático e social do que aconteceu em Los Galindos reforça a tese central deste artigo: 
o fracasso da investigação não se resume a erros pontuais ou concretos, uma vez que se 
trata do resultado de uma articulação disfuncional de quatro planos de análise que 
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exigiriam um estudo pormenorizado e que, na realidade, podem aplicar-se a uma 
infinidade de investigações policiais falhadas e inquéritos judiciais ineficazes, pelo que 
podem inspirar uma revisão de protocolos, bem como exercícios de atualização constante 
das «boas práticas», começando por um controlo bem estabelecido dos fluxos de 
informação e fugas de informação: 

1. Graves deficiências iniciais na investigação — local do crime contaminado, 
chegada tardia do juiz, falhas periciais —, que impediram a obtenção de provas 
determinantes suficientes e, consequentemente, o estabelecimento de hipóteses com valor 
probatório.  

2. Hiperinflação de teorias propiciada por uma cobertura mediática intensa, 
reedições ficcionais e balanços comemorativos, que transformaram o caso num «bem 
cultural» aberto, mais do que num processo judicial, deslocando o foco da comparação 
de hipóteses para o consumo narrativo.  

3. Reenquadramentos hipotético-novelísticos de longo curso — do acontecimento 
ao motivo económico —, que melhoraram a coerência analítica do relato público, mas 
que carecem de capacidade para colmatar o défice probatório original, uma vez que não 
passam de reedições construídas ad hoc, sem base empírica.  

4. Dinâmicas da memória social — especialmente no âmbito local — que 
procuraram satisfazer uma procura de reparação simbólica face a estigmas herdados, 
evidenciando que «o caso» passou do plano policial e judicial para o da sociologia e da 
política criminal. Com isso, encontra-se já enraizado no âmbito das ações ligadas à gestão 
da memória e não no contexto da justiça penal. 

De um ponto de vista académico, o crime de Los Galindos constitui um caso-limite 
em que o modelo ideal de filtragem progressiva que deve orientar uma investigação 
criminal é substituído por uma competição de narrativas com baixa densidade probatória. 
Como resultado, o sistema falhou na medida em que não conseguiu a transição desejável 
da formulação de cenários para o confronto sistemático de hipóteses, e o espaço mediático 
multiplicou o ruído analítico que a investigação — enfraquecida — não conseguiu 
absorver. Certamente, isto implica que as provas disponíveis não permitem determinar a 
autoria, mas concedem, no entanto, a possibilidade de concluir a avaliação do processo: 
Los Galindos exemplifica um colapso epistemológico produzido pela convergência de 
deficiências judiciais, pela proliferação de hipóteses e por uma cobertura mediática que, 
ao transformar o caso num «mito criminal», reforçou a indecisão como sua característica 
identitária. Por isso, passados já mais de meio século, o caso sobrevive menos como crime 
e mais como relato, e esta é precisamente a grande lição que oferece; tornou-se um 
espelho incómodo da fragilidade institucional em situações de tensão política e das 
ambivalências da esfera pública quando a verdade probatória não pode ser restabelecida. 
É precisamente aqui que reside o seu grande ensinamento: o terreno ambíguo em que as 
interpretações conspirativas dos factos germinam na perfeição. 
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